
est bien obligé, consciemment ou non, de choi-
sir entre les causes. Ces derniers mois, Rony
Brauman, président de Médecins sans fron-
tières a eu la lucidité et le courage de dénon-
cer à plusieurs reprises l’usage politique, y
compris néocolonial, de l’alibi humanitaire.
 Parallèlement et de manière analogue, le dra-
peau de la «bioéthique» légitime une activité
législative sous caution d’expertise.

La médiatisation renforce l’impact de cet illu -
sionnisme. Kouchner restera l’homme au sac
de riz sur l’épaule. Mais, un an après, que sont
les sacs de riz devenus? Les parents, les ensei-
gnants, massivement mobilisés dans l’opéra-
tion, ont-ils été encouragés à faire le suivi : que
s’est-il passé en Somalie, pourquoi, au profit
de qui ? Il est vrai que plonger l’instantané
éthique dans la durée, c’est déjà engager le dif-
ficile dialogue entre morale et politique, au
risque de révéler bien des supercheries. Dont
l’invention du droit d’ingérence humanitaire
offre un magnifique exemple. Droit ou devoir?
Le vocabulaire officiel, souvent, hésite. Entre
un droit (qui serait une codification politico-
juri dique) et un devoir (qui serait un impéra-
tif moral). S’il s’agit d’envisager sous l’angle
du droit international les rapports entre États
souverains, il existe un arsenal déjà abondant
de procédures, d’institutions, de recours. Ce
qu’ajoute cette confusion délibérée entre droit
et éthique, c’est, pour parler crûment, ce que le
directeur de la FAO appelle simplement « le
droit d’ingérence des puissants dans la misère
des pauvres », en demandant logiquement :
«D’accord : mais à quand le droit d’ingérence
des faibles dans le confort des riches 2/ ? »

Droit, devoir, intérêts
M. Ricœur, qui n’a pas la réputation d’un bou-
tefeu écervelé, a eu récemment le bon sens de
soulever sur le sujet quelques questions déran-

 relire les premières lignes pour entrer de plain-
pied dans le vif du sujet : « On voit, dans les
époques de réaction triomphante, MM. les
démo crates, sociaux-démocrates, anarchistes
et autres représentants de la gauche, sécréter
de la morale en quantité double, de même que
les gens transpirent davantage quand ils ont
peur. » Les temps troublés sont de retour et,
avec eux, cette sécrétion intensive de ce que
Nietzsche appelait la moraline.

L’emballement éthique
Par-delà la générosité indiscutable et le dévoue-
ment respectable de nombreuses bonnes volon-
tés, l’inflation du discours humanitaire parti-
cipe de ce grand suintement moralisateur. Les
raisons n’ont rien de mystérieux: incertitude
du présent, inquiétude du lendemain, affaisse-
ment de l’internationalisme et de la politique
militante. Substitut souvent d’une aspiration
internationaliste désorientée, l’emballement
éthique s’inscrit ainsi parfaitement dans la logi -
que de l’offensive libérale engagée dès le début
des années quatre-vingt: d’un côté l’économie
automate et le marché ventriloque et de l’autre,
le baume et la consolation des éthiques. Exit la
politique, puisqu’il n’y a pas de choix, puisqu’on
nous assène et répète les dures lois de la science
et l’impitoyable verdict des chiffres: il n’y a rien
d’autre possible que le franc fort, les fatalités
du chômage. L’heure a-t-on dit, est aux légion-
naires caritatifs. La clause de conscience huma-
nitaire devient le prétexte obligé de la raison
d’État.

Au nom de quoi? D’une fausse modestie qui,
échaudée de la volonté de bien faire, se conten-
terait désormais de réparer le mal sans dis-
tinction des victimes. Il ne suffit pourtant pas
de proclamer la dépolitisation de la solidarité
pour échapper aux impératifs de la politique :
si l’on ne distingue pas entre les victimes, on

Daniel Bensaïd

« Leur morale et la nôtre »
Une éthique de la politique

Le contraste est grand entre labels (la
«génération morale»), discours (inflation
de « l’humanitaire») et cette terrible réalité
qu’incarnent le Rwanda ou la Bosnie.
De quoi actualiser le propos de Trotski,
dans son célèbre pamphlet Leur morale
et la nôtre, aujourd’hui réédité : les époques
de réaction sécrètent de la morale en quantité
double.

Il y a quelques années, des journalistes inspi-
rés avaient baptisé «génération morale» celle
des années quatre-vingt; c’était troublant pour
les autres qui se trouvaient ainsi définies par
défaut comme générations quoi – amorales ou
sans scrupule? À l’occasion des présidentielles
de 1988, un publicitaire non moins inspiré trans -
forma cette génération morale en «génération
Mitterrand ». Quelques années ont passé. Si
tant est qu’il y ait un sens à parler de généra-
tion, il semble que la partie médiatiquement
visi ble de la génération Mitterrand se soit plu-
tôt rendue plus vite et vendue meilleur marché
que les autres. En réalité, ce n’est pas une
 affaire de générations. Il y a toujours eu leur
morale et la nôtre.

Les éditions de la Passion rééditent la bro-
chure de Trotski qui porte ce titre 1/. L’initiative
tombe à pic. À pic? Formule convenue. En quoi
ces vieilles querelles morales des années trente
sont-elles encore de notre temps? Il suffit de

1

1/ Léon Trotski, Leur morale et la nôtre, éditions de la Pas-
sion, 1994.
2/ Entretien avec Édouard Saouma, Le Monde 1er mars 1994.
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ce qui justifie la fin ? Dans la vie pratique
comme dans le mouvement de l’histoire, la fin
et les moyens changent sans cesse de place».
Par conséquent, « le moyen ne peut être justi-
fié que par la fin, mais la fin a aussi besoin de
justification : la fin est justifiée si elle mène à
l’accroissement du pouvoir de l’homme sur la
nature et à l’abolition du pouvoir de l’homme
sur l’homme».

Fins et moyens
On peut discuter ces critères, notamment le
premier à la lumière des développements de
l’écologie, mais on ne saurait nier qu’ils problé-
matisent la morale au lieu de la réduire à une
commode règle de vie, sans manquer pour
 autant de contraintes : l’arrogance bureaucra-
tique, l’oppression de la femme par l’homme,
le mépris et l’humiliation de l’autre, la per -
sécution des différences sont incompatibles
avec « l’abolition du pouvoir de l’homme sur
l’homme».

La morale de classe dont parle Trotski, loin
de signifier que tout est permis, s’inscrit dans
l’horizon d’une émancipation universelle effec-
tive. On ne saurait cependant se contenter
aujour d’hui, sans plus de précision de certaines
formules péremptoires du type «seul est moral
ce qui prépare le renversement total et définitif
de la bestialité capitaliste, et rien d’autre». Qui
en effet détermine l’intérêt de classe? Et qui
est le juge?

À défaut d’un jugement dernier, il n’y a pas
plus de critère absolu et définitif de morale uni-
verselle que de verdict de l’histoire universelle.
L’intérêt de classe, la manière d’être fidèle à
l’universalité en devenir de l’espèce humaine,
demeurent l’objet d’une controverse et d’une
inter prétation sans garantie contre l’erreur.
Dans son rapport critique à la politique, la mo-
rale aussi est une création et un combat. Il n’en

gérence postule une impossible « innocence »
des États candidats à l’intervention. Et s’il
s’agit de faire reconnaître un nouveau droit
planétaire, à l’existence et à la dignité, inhé-
rent à l’universelle appartenance des êtres à
l’espèce humaine, chiche : mais la proclama-
tion d’un tel principe impliquerait nécessaire-
ment que le «droit d’intervention» ne soit pas
limité aux États et qu’il soit lié à un principe
de réciprocité générale. On revient ainsi du droit
abstrait à la lutte, soit, en somme à la politique.

Et au pamphlet de Trotski critiquant l’abs-
traction des morales célestes et de leur arrière-
goût religieux : «Située au-dessus des classes,
la morale conduit inévitablement à l’admis-
sion d’une substance morale, d’un sens moral
absolu qui n’est que le timide pseudonyme phi-
losophique de Dieu. » L’éternel retour à Kant
(qui mérite mieux) est la forme récurrente que
prend depuis le début du siècle le repli des poli -
ticiens réformistes en perte de légitimité sur la
ligne Maginot de la morale. Il se trouve alors
toujours quelque philosophe professionnel pour
leur apporter la bénédiction du concept 4/. Bien
sûr, la démystification des morales célestes et
l’exigence d’un retour à la réalité profane ter-
restre ne manqueront pas d’éveiller des inquié-
tudes : s’agit-il de réduire la morale à la force,
les moyens aux fins, et tout est-il permis à un
athée révolutionnaire? C’est souvent dans ce
sens qu’a été interprétée la position de Trotski
par des lecteurs inattentifs 5/.

La réédition de sa brochure vient à point rap-
peler qu’elle est autrement subtile et exigeante.
Maxime jésuitique à l’origine, «la fin justifie les
moyens» s’applique assez bien à la morale uti-
litariste anglo-saxonne de Bentham et de Stuart
Mill, selon laquelle « le plus grand bonheur du
plus grand nombre » serait le critère ultime.
Trotski souligne au contraire que « la fin qui
justifie les moyens soulève la question: et qu’est-

geantes en rappelant que le devoir d’assistance
n’échappe pas à un jeu de forces, et que « les
inter ventions les mieux justifiées moralement»
ne s’inscrivent pas moins dans «une histoire de
l’intervention qui est une histoire terrible : les
grandes puissances du XIXe siècle se sont ainsi
arrogé le droit de police en Europe ; les États-
Unis ont fait de même dans l’espace euro péen;
les Soviétiques se sont autorisés des mêmes
droits de Prague à Kaboul ; mais c’est surtout
l’histoire de la colonisation qui abonde en inter-
ventions arbitraires 3/ ». Il est donc diffi cile aux
puissances siégeant au conseil de sécu rité de
l’Onu «d’isoler ces interventions supposées lé-
gitimes de considérations géopolitiques domi-
nées par l’appréciation de leurs intérêts natio-
naux à long et à moyen terme. C’est un fait, un
fait politique. Les États ont des intérêts».

Ingérence et politique
En Bosnie, au Rwanda, au Kurdistan, en Soma-
lie, on n’échappe pas à la question : s’il ne s’y
réduit pas, tout droit est originellement le droit
d’une force. Quelle est cette force? Et quel est
ce droit ? Ricœur rappelle fort à propos que
«l’agenda humanitaire» figure désormais dans
les documents du conseil national de sécurité
américain comme le «quatrième volet » d’une
stratégie générale (from containment to enlar-
gement) axée sur les concepts clefs de démo-
cratie et d’économie de marché. Le devoir d’in-

2

3/ Paul Ricœur, « L’intervention entre la souffrance des victimes
et la violence des secours », Libération des 16 et 17 décem bre
1993.
4/ C’est dans les colonnes de L’Expansion que M. Comte-Spon-
ville, invité à répondre à la question « Le capitalisme est-il
moral », affirmait la nécessité d’un ordre extérieur, « l’ordre
éthique », pour réguler le pur jeu de la démocratie. Reste évi-
demment à savoir qui édicte et applique la règle de la règle.
(L’Expansion du 9 janvier 1992.)
5/ Dont Edgar Morin dans son impardonnable livre sur La
Nature de l’URSS (Fayard 1983).
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quelque décret divin avoué ou caché, mais une
éthique de la politique 6/.
Rouge n° 1594, 16 juin 1994

situation, qui n’échappe pas au choix politique
entre plusieurs possibles. Elle n’est pas une
éthique en soi, en lévitation, suspendue à

résulte pas une plus grande permissivité mais
une plus grande responsabilité.

L’éthique est alors une éthique concrète, en

3
6/ Voir Alain Badiou, l’Éthique, Hatier 1993.
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