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Las obras de Ernst Bloch y de Walter Benja-
min parecen contemplar, por vias paralelas,
un objetivo comin. Ambas conjugan las pro-
mesas de la liberacion futura con la redencion
de un pasado opresivo. Ambas comparten el
mismo desafio a las pesadas victorias parcia-
les y el mismo sentimiento de deuda hacia los
vencidos.

«Nosotros mismos nos mezclamos con el pa-
sado de manera viva. Y, de este modo, los otros
también reviven, transformados ; los muertes
resucitan ; con nuestros gestos se les da dere-
cho a realizarse. Miinzer vio su obra brutal-
mente rota, pero su voluntad se abrié hacia
unas amplias perspectivas. Cuando se le con-
sidera un hombre de accion, se agarra en él
el presente y el absoluto, méas lejos y mas
arriba que en una experiencia vivida dema-

1/ Ernst Bloch, Thomas Miinzer, Paris, 10/18, 1975, p. 17.

2/ La traduccién de las Tesis sobre el concepto de historia es la de
Maurice Gandillac (Walter Benjamin, Poésie et révolution, Paris,
Denoél, 1971). Se puede comparar con la de Pierre Missac, en Blanqui,
LEternité par les astres, Paris, éditions Futur antérieur, y sobre todo
con la version francesa (incompleta) que Benjamin hizo él mismo de
sus tesis en Walter Benjamin, Ecrits francgais, Paris, Gallimard, 1991
3/ Ernst Bloch, El espiritu de la utopia, Paris, Gallimard 1977, p. 284.

siado de prisa, y sin embargo con un igual
vigor. Miinzer es sobre todo historia en el sen-
tido fecundo del término: y su obra, y todo lo
pasado que merece ser relatado esta alli para
asignarnos una tarea, para inspirarnos, para
apoyar mas ampliamente siempre a nuestro
permanente proyecto /. »

A esta introduccion al Thomas Miinzer de
Bloch, se hacen eco las tesis de Benjamin
sobre el concepto de la historia: « Encender
en el pasado la chispa de la esperanza es un
don que sélo se encuentra en aquel historia-
dor que esta compenetrado con esto: tampoco
los muertos estaran a salvo del enemigo, si
éste vence. Y este enemigo no ha cesado de
vencer.» Porque el odio y la voluntad de sa-
crificio necesario en el combate emancipador
«se nutren de la imagen de los antepasados es-
clavizados y no del ideal de los descendientes
liberados 2/ »

Central en la obra de Bloch, la categoria
de Utopia desaparece sin embargo en la de
Benjamin, en favor del Mesias. ;Simple sus-
titucion terminolégica ? Ciertamente no. Con-
tentémonos provisionalmente con subrayar
entre las dos tematicas una diferencia de con-
texto radical. Vuelto a publicar en 1923, El
espiritu de la utopia aparece en 1918 y es
estrictamente contemporaneo de Historia y
conciencia de clase de Lukacs. El Principio
Esperanza data de 1954-1957. Estos dos li-
bros principales hacen eco directamente de
los traumatismos de las dos Guerras Mundia-
les y a los empujes revolucionarios abortados
que las siguieron.

Los principales textos de Walter Benjamin
sobre la historia y el mesianismo (Zentral-
park, los Pasajes, las Tesis sobre el concepto de
Historia) responden, al contrario, a la doble
derrota de la revolucion, ante el nazismo y
ante el estalinismo. Los constituyen golpes

para, ante la inminencia anunciada de la
catastrofe, remontar la mas profunda deses-
peracion. Por esta simple constatacion, seria
(demasiado) facil concluir que el Mesias de
Benjamin no es mas que la Utopia negativa
(invertida) de los tiempos de crisis y de deses-
peracion.

El espiritu de la utopia

como conocimiento de la meta

La anticipacion dialéctica de lo posible

La utopia, segin el primer Bloch, es el punto
de inscripcién de una moral en el horizonte
practico de la politica. El romanticismo y la
nostalgia del Estado corporativo dejaron en el
olvido hasta los rastros de la terrible guerra
de campesinos. Por lo tanto, «de este lugar del
reencuentro consigo mismo debe derivar nece-
sariamente el lugar de una accion dirigida ha-
cia la politica y lo social, para que este reen-
cuentro devenga para todos: en vistas de una
verdadera libertad personal, de un verdadero
compromiso religioso... Tener asi una practica,
ayudar asi en el horizonte constructivo de la
vida cotidiana e indicar la buena direccion,
para ser asi precisamente politica y social : he
aqui lo que toca la conciencia moral de cerca y
con fuerza, he aqui una misién revolucionaria
entera inscrita en la utopia 3/ »

Si se mantiene lejos, el proyecto revolucio-
nario no es por tanto inaccesible o abstracto.
Deviene en «un presentimiento constitutivo
del objetivo, un conocimiento de la meta». La
Utopia surge aqui como una modalidad del co-
nocimiento. Al conocimiento causal del pasado,
replica con un conocimiento exploratorio del fu-
turo, «presentimiento constitutivo» o «cono-
cimiento de la meta». Es la anticipacion dia-
léctica de lo que se definira posteriormente
como la posibilidad efectiva (la «reale Moglich-
keit »).



Un concepto critico

del marxismo positivista

En el contexto de la Primera Guerra Mundial,
esta rehabilitacion de la utopia se carga de
un alcance critico y polémico hacia la ortodo-
xia marxista dominante en la socialdemocra-
cia de antes de 1914. De la famosa oposicion
entre el socialismo cientifico y el socialismo
utodpico, la mayoria de tedricos de la Segunda
Internacional, extrajeron un marxismo posi-
tivista, dedicado a explicitar las leyes de lo
real y a educar a los proletarios. En cuanto a
la revolucion, ella no seria mas que el resul-
tado de las leyes econémicas que alcanzan su
madurez. Ahora bien, para cambiar el mundo,
Marx no exhorta a esperar las condiciones fa-
vorables, sino «a producirlas». Sin embargo,
lo que procesa es el fetichismo en la produc-
cién, que se parece sacrificar a veces al culto
de las fuerzas productivas. Potente medio de
desencanto, su materialismo puede entonces
dar nacimiento a nuevos fetiches. «Es preci-
samente porque resulta el problema de la re-
lacién entre la voluntad subjetiva y la idea ob-
jetiva, que se hace sentir la necesidad de
repensar los fundamentos metafisicos descui-
dados por Karl Marx 4/ »

Utopia y herejia
A la busqueda de estos fundamentos metafi-
sicas, Bloch restablece el vinculo de conniven-
cia o de complicidad subterranea que conecta
las aspiraciones revolucionarias contempora-
neas con las viejas rebeliones heréticas.

En esta vision del mundo, la Revoluciéon
francesa se convierte en una «apertura de la
historia de las herejias». «Y finalmente, en

4/ Ibid., p. 290.
5/ Ibid., p. 294.
6/ Ibid., p. 286.
7/ Ver Michael Lowy, Redencion y utopia, Paris, PUF, 1988.

estos dias en que el crepusculo desesperado de
Dios se encuentra ya un poco en todas las co-
sas, y donde ni Atlas ni Cristo sostienen ya al
cielo, parece que el marxismo no tiene ningin
mérito filosofico particular si permanece fija-
mente al statu quo, al ateismo [...] olvidando
la musica que deberia resonar y escaparse de
este mecanismo bien engrasado de la econo-
mia y de la vida social. »

La mirada inteligente y activa tiene mucho
de destructiva, y con razén. Es seguramente
con razon que se negé al socialismo «abstrac-
tamente utépico», pero, de paso, se perdié la
fecundidad de la tendencia concretamente ut6-
pica.

«Solo aquel que no se limita a hablar de la
tierra, sino también del cielo al que se tuvo la
pena de abandonar, solo aquel podra desenga-
far y privar de seduccion al juego falso del Es-
tado burgués o feudal... De esta forma, el uni-
verso alejado de la Utopia ofrecera la imagen
de una construccion donde nada es ya renta-
ble econémicamente : cada uno produce segin
sus capacidades, cada uno consume seguin sus
necesidades, cada uno esta en marcha hacia el
hogar de la humanidad a través de la oscuri-
dad del mundo 5%/ »

La utopia como desalienacion
Paralelamente a la critica de Lukacs a la rei-
ficacion y el fetichismo de la mercancia, la Uto-
pia aparece aqui como el primer antidoto de la
enajenacion. En ella palpita, en efecto, «lo que
empuja y suena en la oscuridad de los vivido»,
lo que se negé y se mutilé. «Es hacia lo que
nos lanzamos de nuevo, hacia lo que tende-
mos en lo mas interior de nosotros mismos.
Ninguna de nuestras creaciones debe volverse
mas auténoma, el hombre no debe dejarse ab-
sorber mas tiempo por los medios y por las fal-
sas concretizaciones de si.»

La utopia como negacion

de toda cristalizacion estatal

Esta Utopia activa organiza una ansiedad
libertaria ante las ambiciones autoritarias
del Estado, cualquiera que sea. « Es solamente
cuando la guadana se aplasta que lo autén-
tico puede vivir. Y poca gente es consciente
de todas las artificialidades que tenemos que
desaprender. Nunca se representara al Es-
tado con tan bastante poca solemnidad. No
es nada si no esta al servicio de la funcién
econobmica, si no cae en el rechazo en funcién
de ella. Que todo el resto, alli donde el Estado
pesa o se insensibiliza, se derrumbe final-
mente ; hasta las cosas sin importancia, nos
debe representar a todos. Si el miedo y la men-
tira llegan a desaparecer, le sera bien dificil
al Estado existir, o incluso suscitar un gran
respeto &, » En el seno de la herencia del auto-
ritarismo prusiano y la experiencia de la mili-
tarizaciéon social durante la guerra, Bloch
devela la esencia propia del Estado, que es
«lo contrario en si». Mal provisionalmente ne-
cesario, el Estado bolchevique debe decaer
cuanto antes y transformarse en «una regla-
mentacién internacional del consumo y la pro-
duccién. » De la tradicién de un pueblo sin
Estado ni territorio, que lleva con él sus rai-
ces flotantes, Benjamin compartira la misma
desconfianza libertaria hacia el poder insti-
tuido 7/

La esperanza «asediada por el peligro »

1. Entre El espiritu de la utopia y El Principio
Esperanza, han pasado treinta anos terribles,
que vieron la victoria del nazismo y los cam-
pos de concentracion, la contrarrevolucion bu-
rocratica y el Gulag, la guerra e Hiroshima, el
aplastamiento de la Republica espanola... Di-
ficil después de tales pruebas dar crédito a la
Historia. Dificil creer atin que no se trate sino



de desviaciones o contratiempos, sobre el
camino garantizado del progreso.

El Espiritu de la utopia se convirti6 en el
principio critico de las ilusiones del Progreso:
no una confianza blanda en las promesas del
futuro, sino una esperanza tendida como un
arco hacia los objetivos de lo simplemente posi-
ble. Es necesario atn, se obstina Bloch, «apren-
der a esperar », para conservar el amor alegre
del éxito y no el gusto moérbido del fracaso. La
esperanza escrutadora, es la espera activa del
sueno despierto. Es «la esperanza concreta» de
«No-todavia-consciente » o del «No-todavia-de-
venido », el «sueno hacia adelante» de Lenin,
«la esperanza en el sujeto y la esperanza en el
objeto», destinados a encontrarse.

La experiencia histérica obliga aqui a una
redefinicion de la Utopia, enriquecida de los
desarrollos intelectuales de los anos 30, y, en
particular, de la contribucién del psicoandli-
sis. Bloch va en busca en los rastros de los
«suenos despiertos», a veces imperceptibles,
en el arte, en las herejias, en la filosofia. Hay
una busqueda de la «voluntad utépica que
guia a todos los movimientos de liberacién », ya
se trate de los pequenos suefios despiertos va-
cilantes, de los robustos castillos imaginarios,
o de la toma de conciencia confusa de lo no-to-
davia-consciente en los «suenos despiertos me-
dios ». Este imaginario social reprimido vibra
sin embargo en las fantasmagorias diarias del
juego, la moda, el espectaculo, en las formas
balbuceantes de la convivencia... «Es de esta
manera que la funcién anticipatoria esta ac-
tuando en el campo de la esperanza; ésta no
se considera entonces s6lo como un afecto sino
como lo contrario del temor, ya que el temor
puede también anticipar, sino méas bien como

8/ Ernst Bloch, El Principio Esperanza, tomo I, Paris, Gallimard,
1976, p. 20.
9/ Ibid., p. 19.

acto cognoscitivo que forma parte de la ten-
dencia, y en este caso su contrario no es ya el
temor sino el recuerdo. La representacion y
los pensamientos de intencién prospectiva asi
caracterizada son utépicos, pero una vez mas
no en el sentido estrecho, o incluso malo del
término (como fabulaciéon absurda que pro-
cede del afecto, elucubraciones abstractas y
gratuitas), sino en el sentido del porvenir jus-
tificable del sueno-hacia-el porvenir, de la an-
ticipacion en general. Entonces, la categoria de
lo Utépico posee pues, junto a su sentido habi-
tual y precisamente despreciativo, este otro
sentido que, lejos de ser necesariamente abs-
tracto o desviarse del mundo, esta preocupado
centralmente en el mundo: en el del rebasa-
miento de la marcha natural de los aconteci-
mientos &/ »

Se trata de ver mas lejos, pero no para huir
de la proximidad de lo que es mas cercano,
sino para penetrar en él; atrapar, en el mo-
mento mismo en que se pone en marcha, el
todavia-no manifiesto en la relacién subterra-
nea con «las emergencias en la historia». Es
lo que ilustra el estudio de las «<imagenes-de-
seo » (viajes, escaparates, ocios, cuentos,
peliculas...). Contienen los gérmenes de la Uto-
pia. Cuando evolucionan hacia el proyecto li-
bre y pensado, y solamente entonces, acceden
a la Utopia propiamente dicha, como anti-
cipacion constructiva. La historia de las uto-
pias parciales (médicas, técnicas, geograficas,
arquitectonicas), «todo eso esta lleno de reba-
samientos », de «pre-apariciones», de lo «no
todavia », contenidos y reprimidos.

2. Un pensamiento estatico y no dialéctico era
sin embargo incapaz de explorar este poten-
cial utépico como raiz para formular un pro-
yecto. Las virtualidades de un pensamiento
hacia el porvenir permanecieron bloqueadas

por la actitud contemplativa dominante en la
filosofia. «La dialéctica materialista deviene
en el instrumento que permite controlar este
proceso, acceder a lo Nuevo mediatizado y con-
trolado... La filosofia marxista es la del futuro,
por lo tanto también la del futuro en el pasado...
el hogar que atn no ha devenido...» La bus-
queda utépica de Bloch desemboca pues en la
exigencia de una filosofia proyectada, de un
pensamiento capaz finalmente de dar una
dimension filoséfica a la esperanza situada en
el mundo. «El deseo, la espera, las esperanzas
requieren de su hermenéutica propia... La filo-
sofia tendra la conciencia del dia siguiente, el
partido tomara del futuro el conocimiento de la
esperanza, o no tendra ya ningin conocimiento
del conjunto. Y la nueva filosofia, tal como
Marx la inauguré, es también filosofia de lo
Nuevo... Sélo un pensamiento orientado hacia
la transformacién del mundo, y que incorpora
la voluntad de transformacién, concierne al
futuro (ese espacio no cerrado, ese lugar de
nacimiento que se abre ante nosotros), y este
futuro no lo desconcierta mas que el pasado
que no lo acapara 9. »

Ir6nicamente, Bloch encuentra el anuncio
de tal pensamiento donde los filésofos profesio-
nales no tendrian nunca la idea de ir a bus-
carlo. En el famoso /Que hacer?, de mala repu-
tacion, donde Lenin se apoya en una larga cita
de Pisarev: «Si el hombre estuviera despro-
visto de toda aptitud a soiiar, si no pudiera de
vez en cuando anticipar para entrever la ima-
gen de la obra acabada, una y completa, esa
obra que esta atin naciendo bajo sus dedos, en-
tonces yo no veo qué moviles podrian obligar
al hombre a comprometerse con las arduas ta-
reas y de larga duracion para llevarlas a cabo,
tanto en el arte, en la ciencia como en la vida
practica... El desacuerdo entre el sueno y la re-
alidad no es peligroso en tanto el sonador crea



seriamente en su sueio, mientras observe
atentamente la vida, compare el resultado de
sus observaciones con sus suefios y trabaje
con la conciencia mas absoluta en la realiza-
cién del producto de sus suenos. Mientras haya
algin punto de contacto entre el sueno y la
vida, todo es para mejor...

«Desgraciadamente, comenta Lenin, en
nuestro movimiento se encuentran demasia-
dos pocos suenos de este tipo. La falta incumbe
principalmente a los que se jactan de ser de-
masiado ltucidos, o estar tan préximos a lo con-
creto; tales como son en efecto los represen-
tantes de la critica legal y de la politica de
retaguardia no legal /. »

Esta ruptura hacia la actitud contempla-
tiva libera las potencialidades explosivas de
las «imagenes-deseo» y las relaciona con el
horizonte politico de su realizacion. Pone en
entredicho radicalmente toda interrogacion
arqueolégica sobre el Ser en favor del «hacia
dénde » de lo real. Si el Ser se comprende por
su origen, en adelante, se comprende también
como tendencia abierta a un fin: «La esencia
no es lo que fue; al contrario, la propia esen-
cia del mundo es el porvenir. »

La anticipacion creativa responde a las pla-
nicies de la evoluciéon creativa. La filosofia
hacia el porvenir requiere por lo tanto una
reorganizaciéon de sus categorias centrales en
torno a los conceptos de Frente, ultimum,
novum :

«El dnico lugar donde el optimismo mili-
tante pueda desarrollarse es aquel que abre la
categoria de Frente... Esta es la razon por la
que la filosofia de la esperanza bien compren-
10/ Ibid., p. 17-19.

11/ Ibid., p. 242.
12/ Ibid., p. 244-245.
13/ Ibid., p. 245.

14/ Ernst Bloch, El Principio Esperanza, tomo II, Paris, Gallimard
1982, p. 214-216.

dida se encuentra por definicion al frente del
proceso del mundo /. »

« Al confundir toda previsién con la estima-
cion anticipativa estatica, Bergson pasé de
lado no s6lamente la anticipacién creativa,
esta aurora emergente en la voluntad humana,
sino también todo lo Novum auténtico y el ho-
rizonte de la Utopia. El Novum, si es auténtico,
presupone no sélo la antitesis abstracta de la
repeticiéon mecanica sino también una suerte
de repeticion especifica: la del contenido final,
el mismo total y todavia no devenido, que en
las novedades progresistas de la historia es
contemplado, proseguido, buscado en la expe-
riencia y el producto en el proceso *%/.»

« Finalmente el brote dialéctico de este con-
tenido total es designado no por la categoria
de Novum, sino por la de Ultimum, y es ella la
que pone punto final a la repeticién 3/, »

Estas categorias solidarias llegan final-
mente a romper el «circulo coraceo» de la re-
peticion, la infernal prision de La Eternidad
por los Astros, la que Blanqui escalaba al
borde de la locura.

3. En esta ordenacién del campo utdpico, se
agota la doble vena de las utopias frias y
calientes, autoritarias y libertarias. Con el
avance del poder burgués, la Utopia teologica
del Reino de Dios sobre la Tierra, se desvanecié
en favor del programa politico y practico del de-
recho natural. Ante el incumplimiento de la Re-
volucion francesa, la Utopia habia encontrado
un segundo aire desplazandose de la gran cons-
truccion legislativa de la experimentaciéon
social. Marx pone entonces fin al «dualismo rei-
ficado entre el ser y el deber ser». Luchando
tanto contra un «empirismo exageradamente
pegado a las cosas» como contra «el utopismo
que las sobrevuela», inaugura «un realismo
cargado de futuro», un «manejo del campo del

futuro», «una anticipacion concreta y realista
del bien». «Lo que la utopia tiene de mejor
encuentra un suelo sobre el cual plantarse,
encuentra pies y manos.» Es entonces que
Marx pone «fecha a la unidad de la esperanza
y el conocimiento del proceso»: «elimina tam-
bién el calor excesivo del sueno hacia el pasado
con su prosaismo y su olor a moho». Por pri-
mera vez, la historia se presenta como una
construccién consciente y «la ilusién del des-
tino », como necesidad no penetrada al dia, no
controlada, «se desvanece 4/. »

Del lado del imaginario burgués, ya no que-
dan sino migajas de utopias fragmentarias,
siempre listas para pactar con el orden esta-
blecido ; utopias especializadas y parcelarias,
incapaces en adelante de grandes convulsio-
nes, que son el mas corto camino entre la sece-
sion y la reconciliacion o la resignacion.

4. A la luz de El Principio Esperanza, Bloch es-
tablece una distincién entre una «corriente
fria» y una «corriente calida» del marxismo,
entre una corriente positivista, obnubilada
por las leyes y los equilibrios de lo real, y una
corriente caliente, atormentada por las crisis
y las irrupciones de lo virtual. Hay los proyec-
tos de una resistencia a la Razén de Estado bu-
rocratizado y los argumentos de una disiden-
cia clandestina. Siempre es posible apelar a
lo negativo contra lo positivo, al incumpli-
miento de lo virtual contra los hechos realiza-
dos de lo real. « También la prudencia critica,
que determina el ritmo de la marcha de la es-
peranza fundada, que garantiza un optimismo
militante en relacion al objetivo, viene deter-
minada por la inteligencia de la correlacion
de la posibilidad. Y esa correlacion, tal y como
estamos ahora en condiciones de juzgar, tiene
ella misma dos lados, por decirlo asi, uno trata
sobre cuales son los grados de posibilidad ac-



cesibles en tal o cual momento y uno muestra
el Totum de lo que es posible finalmente, el
Totum todavia y siempre abierto. Es la pri-
mera cara, la de las condiciones cuya existen-
cia es determinante, la que nos ensefia qué
comportamiento adoptar en la via que con-
duce al objetivo, mientras que la segunda cara,
la del Totum utépico, impide basicamente que
los resultados parciales escalonandose en esta
via, sean tomados por el objetivo completo y lo
recubran 1%/, »

La utopia mejorada de El Principio Espe-
ranza se convierte en una linea de resis-
tencia al orden burocratico estalinista y una
respuesta a «la baja alimentacién de la imagi-
nacion socialista». Si el primer acto de la revo-
lucion socialista es el de la inversion del orden
antiguo, su segundo acto debe ser el del «recor-
dar utépico». Tiene lugar en Bloch lo impen-
sado. Henri Lefebvre caracteriza a la utopia
como el sentimiento no practico de lo posible. La
utopia antiburocratica seria entonces la
expresion de un sentimiento no practico del
socialismo democratico y del deterioro efectivo
del Estado. Aunque Bloch no lo percibiera, en
la Europa de los afios 50 (jla del informe Krut-
chev sobre los crimenes de Stalin, del levan-
tamiento de 1953 en Berlin del Este, de los
levantamientos de Polonia y Hungria en 1956!),
se expresa la fuerza susceptible de traducir
practicamente este sentimiento. Aun en el
mundo dividido de Yalta, la linea de fuga uté-
pica constituye para él una forma de compro-
miso provisional con un orden burocratico que
rechaza, sin atreverse a combatirlo de frente a
riesgo «de hacer el juego del enemigo ».

Bajo los pliegues de la Utopia, a falta de

15/ Ernst Bloch, El principio Esperanza, tome I, op. cit., p. 249.

16/ Droysen, Curso sobre la metodologia del saber histérico, citado
por H.R. Jauss, Por una estética de la recepcion, Paris, Gallimard,
1990.

plantear claramente la cuestién determinante
del poder, la «revolucién en la revolucién »
tiende entonces a reducirse a una Revolucion
cultural. La esperanza aparece sin embargo
como «lo contrario de la confianza en el futuro».
Inquieta, critica, no apaciguada, ella esta «sin
cesar asediada por el peligro».

La inversion mesianica

de Walter Benjamin

La categoria de la Utopia se borra en Benja-
min para dar paso a la llegada incierta del
Mesias. No se trata de un simple cambio de
vocabulario. Benjamin se inspira a menudo
en Blanqui y en Sorel que fueron grandes agi-
tadores contra la Utopia. Para el segundo, los
fabricantes de felicidad monumental bajo plan
estan siempre dispuestos a producir sus inven-
ciones, sorprendentes al detalle, en el mercado
negro de las pequenas reformas. Arquitectura
fria, la Utopia se opone al Mito como expre-
sion vibrante de una voluntad.

El itinerario politico y filoséfico de Benja-
min es en muchos aspectos ejemplar de una
época. Volviéndose tardiamente hacia la Revo-
lucién rusa, se equivocé, en Moscu de 1927, so-
bre el triunfo de la contrarrevolucion burocra-
tica y la llegada de una estética edificante.
Hombre de fronteras y pasajes, fracasé ante la
frontera cerrada de los Pirineos. Testigo del
hundimiento de un mundo, somete la religiéon
laica del Progreso a una critica que llega hasta
sus dltimos fundamentos: cuestionando una
concepcién mecanica del tiempo, homogéneo y
vacio.

Ninguna visién unitaria de la historia es
posible ya. No hay mas que un movimiento
acumulativo, el gran relato edificante de la
historia universal, propulsada por el motor
del progreso o aspirada por el agujero negro de
la utopia. No hay sin embargo una historia en

pedazos, estéticos y brillantes, donde todos los
fragmentos estarian a igual distancia con Dios.
En el momento mismo en el que Baudelaire
enunciaba el enigma de la modernidad, Droy-
sen rechazaba las ilusiones de la narracion ob-
jetivista: «la ilusién de la serie cerrada», «la
ilusién de un primer principio y de un final
definido », «la ilusién de una imagen objetiva
del pasado». Afirmaba que nuestro conoci-
miento del pasado es limitado por nuestra ig-
norancia del futuro, y establecia una analogia
fértil entre la obra de arte y el acontecimiento
histoérico: «lo que fue no nos interesa porque
fue, sino porque en un determinado sentido,
actuando atn, es atun, porque se implica en el
gran contexto de estas cosas que llamamos el
mundo histérico, es decir, el mundo moral, el
cosmos moral 1€/, »

La historia segin Benjamin es césmica. No
obedece a las secuencias lineales y mecanicas,
sino a atracciones y gravitaciones. En esta his-
toria gravitacional, pasado y futuro estan bajo
la atraccion del presente. La verdad efectiva
de la pequenia historia resuena de manera en-
sordecedora sobre los tambores de la historia
grande. El pasado no determina ya al presente
y al futuro, segtn el orden de una cadena cau-
sal. El futuro no enciende ya retrospectiva-
mente el presente y el pasado, de acuerdo a
un sentido dnico de una causa final. El pre-
sente se convierte en la categoria temporal
central. Se minimiza y se reduce, tiende a lo
infimo del momento actual, del momento fugi-
tivo, de lo imperceptible «a-presente », donde
pasado y futuro vuelven a poner, sin embargo,
permanentemente, todo en juego.

El presente, él sélo, controla el hacer de los
«posibles».

En Bloch, el futuro permanece como la cate-
goria dominante. Para él, el pasado sélo viene
mas tarde y el presente auténtico no esta atn



alli. Presupone esta radiacion del futuro que
contradice las profecias de la declinacién y la de-
cadencia, de signo nihilista ante la ausencia de
futuro, el hombre tiende a la nada. La apari-
cién de las «<imagenes-deseo» manifiesta la as-
piracién a un presente auténtico. Este presente
solo sera posible, en el limite del tiempo, una
vez satisfecho el principio esperanza: « La volun-
tad ultima es estar verdaderamente presente. »
De modo que el momento vivido nos pertenezca
y que le pertenezcamos, de modo que podamos
gritarle: «jdetente!». El hombre quiere final-
mente penetrar en el hic et nunc (aqui y ahora)
y llegar a ser él mismo, quiere vivir realmente
en la plenitud del momento y no a la espera de
un futuro lejano. La auténtica voluntad uté-
pica no es de ninguna manera una aspiracion
infinita, al contrario, ella sé6lo busca lo inme-
diato y la posesion de si, su descubrimiento y
que su Ser-ahi sea finalmente mediatizado, cla-
rificado y colmado, colmada en una felicidad
adecuada. Tal es el contenido limite de la uto-
pia al cual se refiere la exclamacion del pro-
yecto faustiano: «jdetente, eres tan bello! 17/ »

Para Benjamin, al contrario, cada presente
esta cargado de una misién emancipadora. La
clase revolucionaria prosigue su obra de libe-
racion en nombre de las generaciones oprimi-
das, como la ultima clase dominada. «El su-
jeto del conocimiento histoérico es la clase
oprimida misma, cuando combate. En Marx
aparece como la iltima clase esclavizada, como
la clase vengadora, que lleva a su fin la obra
de la liberacién en nombre de tantas gene-
raciones de vencidos. Esta conciencia, que por
corto tiempo volvié a tener vigencia con el mo-
vimiento «Spartacus», ha sido siempre des-

17/ Ernst Bloch, El Principio Esperanza, tomo I, op. cit., p. 25.

18/ Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia, en Poésie
et Révolution, Paris, Denoél, 1971.

19/ Octavio Paz, Los hijos del limo.

agradable para la socialdemocracia. En el
curso de treinta anos ha logrado borrar casi
por completo el nombre de un Blanqui, cuyo
timbre metalico hizo temblar al siglo pasado.
Se ha contentado con asignar a la clase traba-
jadora el papel de redentora de las genera-
ciones futuras, cortando asi el nervio de su
mejor fuerza. En esta escuela, la clase desa-
prendio6 lo mismo el odio que la voluntad de sa-
crificio. Pues ambos se nutren de la imagen
de los antepasados esclavizados y no del ideal
de los descendientes liberados 18/ »

El «tiempo del ahora» (Jetzzeit) es este
punto de sutura entre el pasado y el futuro,
que no deja de negarse. Instante evanescente
de libertad, es nuestro recurso contra la domi-
nacién del pasado y contra la del futuro. Este
tiempo del origen es el del comienzo perma-
nentemente. No el de antes, el de ahora.
«Reconciliacion del principio y el final: cada
ahora es un comienzo, cada ahora un final. La
vuelta al origen es la vuelta al presente... El
presente es devenir, el valor central de la tri-
ada temporal 19/ »

Asi Benjamin encuentra una tercera via,
entre la concepcion historicista y lineal de una
Historia universal homogénea, orientada en el
sentido ineluctable del Progreso, y una histo-
ria en pedazos, reducida a fragmentos caéti-
cos equidistantes de Dios. La descubre en una
concepcion gravitacional de la historia, donde
se establecen atracciones y correspondencias
entre tiempos y protagonistas, y donde el pre-
sente, ocupando el lugar central del Dios
decaido, ejerce un poder resurrector sobre el
pasado y profético sobre el futuro.

Esta solucién aclara la razén por la cual
Benjamin reivindica una nueva alianza entre
el materialismo histérico y la teologia. En Los
hijos del limo, Octavio Paz nos proporciona
quiza el secreto: « En un extremo, el tema de

la instauracion de otra sociedad es un tema
revolucionario que inserta el tiempo del
comienzo en el futuro; en el otro, el tema de la
restauracion de la inocencia es un tema
religioso que inserta al futuro cristiano en un
pasado previo a la caida. »

Este cambio de orden temporal se traduce
en primer lugar en una metamorfosis del ima-
ginario. Mientras que Bloch concentra su aten-
cion sobre el potencial emancipador del suefio
despierto, Benjamin pretende sobre todo des-
pertar al mundo de sus pesadillas, atormen-
tado por los fetiches del Capital. Porque un
mundo encantado por la danza de las mercan-
cias, dirigido a la catastrofe méas bien que a
la pacifica marcha del progreso, no puede so-
nar mas. Esta volcado a la pesadilla. El indice
de la revolucion es el momento privilegiado
del despertar, del despertar renaciente de
Proust como del despertar insurreccional de
Blanqui, y no el del suefio trivializado.

Hace a continuacion una metamorfosis del
Mesias y una inversion de la esperanza. En
este mesianismo secularizado, no esperamos
ya la llegada de un Mesias cargado de prome-
sas. Somos esperados por un interminable cor-
tejo de los vencidos y oprimidos del pasado,
sobre los cuales tenemos el temible poder de
perpetuar o parar su suplicio. El presente, en
efecto, puede siempre redistribuir las cartas y
los papeles, modificar el sentido del pasado
contradiciendo la historia escrita por los ven-
cedores. La ultima palabra no se dice nunca,
y siempre esta cubierta con deudas mesidnicas.
Este mesianismo secularizado no es ya la pa-
ciencia pasiva al acecho de lo bienvenido, sino
la espera activa e impaciente del centinela,
siempre listo para hacer la irrupcion de lo po-
sible.

Inaugura en fin una nueva constelacion con-
ceptual donde los conceptos de esperanza, des-



pertar, acontecimiento, de bifurcacion, del
ahora, se responden y se encienden unos a
otros. Dibujan las nervaduras de una razoén
fertilizada por la teologia, de una razoén ar-
mada para combatir las dificiles malezas de la
locura y el mito. Por contraste con la razén
mecanica de la fisica newtoniana, llama mesia-
nica a esta razon abierta a lo aleatorio, capaz
de entender las determinaciones de los desen-
laces imprevisibles, de combinar lo necesario
y el posible. Curiosamente, esta razén que re-
sulta del cruce inesperado de un materialismo
critico y de la teologia judia, se revela menos
desorientada que otras dadas por los cambios
epistemolégicos de los cuales Benjamin no po-
dia ain conjeturar el alcance: ante los «planes
en estrellas» de los juegos estratégicos, como
frente a los «extrafios atractores» de la teoria
del caos, sus ideas se encuentran en un te-
rreno familiar.

El dispositivo conceptual de la razén mesia-
nica culmina en el caracter central del con-
cepto de politica. « La politica precede en ade-
lante a la historia 29/ », puesto que comprende
el sentido, de ninguna manera predetermi-
nado por el origen o teledirigido por el final.
Del mismo modo, ante la estetizacién decora-
tiva de la politica, sea nazi o estalinista, la po-
litizacion de la estética se convierte en la res-
puesta necesaria del comunismo. No consiste
en equipar la propaganda de un traje de apa-
rato, sino en entregar al virtual cautivo en lo
real, en dinamitar las rutinas de la técnica, el
progreso y la lengua. De esta politizacion sor-

20/ Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Paris, Cerf, 1989, p. 405.
21/ El fil6sofo espafiol Gabriel Albiac incluso ha escrito : « Situarse hoy
con una opinién revolucionaria, es situarse sobre todo del lado del recha-
zo de toda esperanza. » (Todos los heroes han muerto, Madrid, 1986).

prendente, Proust, Kafka, los surrealistas son
las figuras emblematicas.

Reunificar las practicas en pedazos, lo poli-
tico no politizado, articular la esperanza y lo
posible, el despertar y el acontecimiento, la in-
terpretaciéon y la bifurcacion. Porque no se
trata solamente de transformar al mundo, sino
también de interpretarlo, como un texto cuyos
cuarenta y nueve grados de significado nunca
se dan de un tnico golpe.

Mas bien que con una tradicién utépica, la
razén mesianica vuelve a entablar asi una
relacion con la tradicién profética. Laicizada
utopia, la esperanza no es libre todavia de am-
bigiiedad. Recordemos que es, segin Spinoza,
sélo lo posible, generadora de sumision 21/ Por
el s6lo hecho de su declaracién, la profecia
puede cancelar sus propias amenazas modifi-
cando el futuro. En el presente del discurso
domina el condicional de la prediccion.

Por su itinerario como por su propésito,
Bloch aparece como un marxista, atipico cier-
tamente, pero mas clasico que Benjamin. Bajo
la senal de la utopia, conserva sin embargo
una nostalgia religiosa. Benjamin, sélo lo
asume para desarrollarlo mejor. La experien-
cia utépica permite a Bloch tomar el estali-
nismo con paciencia. La primacia de la poli-
tica prohibe a Benjamin tales compromisos.

Sus raros textos explicitamente politicos se
comprometen con una lucha de principio con-
tra la dictadura burocratica y la somnolencia
socialdemoécrata. Con la perspicacia del pro-
fano, detecta, mejor que muchos contempora-

neos, la parte fundamental de la politica de
los Frentes Populares como del pacto germano-
soviético.

El pensamiento estalinista tiene en comin
con su hermana enemiga, la socialdemocra-
cia, la misma ideologia del progreso, la misma
concepcion del tiempo homogéneo y vacio, que
no toma seriamente la catastrofe. Desde este
punto de vista perezosa, lo que no se hizo el
mismo dia podra siempre recuperarse al dia si-
guiente. El nazismo no es méas que un tropiezo
o un contratiempo en la via trazada de las lu-
ces. Asi como el estalinismo no es mas que un
precio que debe pagarse por los retrasos de la
revolucion.

Pero hay retrasos que hacen faltar a las
citas.

Hay citas a las que se falta que son irrepa-
rables.

En las «bifurcaciones » de Blanqui, se auto-
riza raramente a retroceder el camino. Por ins-
tinto, Benjamin huele al enemigo en las pare-
des y le declara, con sus Tesis sobre el concepto
de la historia, una guerra sin piedad. Va en
efecto, no solamente contra el confort de las
generaciones futuras, sino en contra de la in-
fernal repeticion del suplicio de los vencidos,
indefinidamente humillados por el cortejo de
los vencedores.

Traducciéon : Andrés Lund Medina
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