Daniel Bensaid
La politique éclipsée

«Il faut avoir la modestie de se dire que

le moment ou l'on vit n’est pas ce moment
unique ou irruptif de Uhistoire, a partir
de quoi tout s’achéve et tout recommence. »
Michel Foucault

Si la chouette de Minerve prend son envol au
crépuscule, il arrive aussi que le discours phi-
losophique devance I'esprit du temps. Deleuze
et Foucault furent, dans une certaine mesure,
les éclaireurs du monde dans lequel nous
sommes entrés depuis deux décennies. Ils
annoncaient I'effondrement du paradigme poli-
tique de la modernité. En quoi ils nous sont
proches, mais aussi nous irritent, parfois contre
nous-mémes.

Les années quatre-vingt furent celles d'un
degré zéro de la stratégie. Non seulement des
stratégies de subversion, mais aussi des stra-
tégies de domination, qui entretiennent entre
elles un rapport spéculaire. La subversion est
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subalterne a ce a quoi elle résiste et s’oppose.
Ce n’est pas la moindre faiblesse des rhéto-
riques stoiciennes de la résistance, en dépit
de leur vertueux acharnement a ne pas céder
devant les rhétoriques dégotitantes de la rési-
gnation a 'ordre inéluctable des choses.

Chacun a sa maniere, Deleuze, Guattari,
Foucault ont contribué a révéler, mais aussi a
nourrir, cette crise stratégique naissante. Cest
une des raisons des malentendus attachés a
leur succes. Apres les politiques du pouvoir,
vienne le temps des impolitiques du contre-
pouvoir. Apres «'impatience de la liberté »,
I’humble apprentissage et le patient labeur
qui lui donne forme ¥/,

Quelque chose se perdait dans cette transi-
tion. Les catégories sur lesquelles, de Machia-
vel a Rousseau, de Marx a Lénine, s’articu-
laient les politiques d’émancipation entraient
en déshérence. De la thématique du rhizome
a celle de la multitude, les tatonnements théo-
riques indiquaient un manque, bien plus qu’ils
ne le comblaient. Il faudra pour y parvenir,
le lent et long mGrissement de nouvelles
expériences fondatrices. En attendant, ’épo-
que est aux décompositions sans recomposi-
tion, aux événements crépusculaires sans
lever de soleil.

Le début du nouveau siécle annonce peut-
étre la renaissance des controverses straté-
giques. Mais il reste un de ces moments uto-
piques qui préparent obscurément 'émergence
de concepts nouveaux, qui, en déchiffrant les
traces du possible, annoncent le temps ou un
regard désillusionné pourra enfin percer les
mysteres et les prodiges du monde en train
de naitre. Soit donc Deleuze et Foucault,
comme révélateurs d’une triple crise annon-
cée: celle de I’historicité moderne, celle des
stratégies d’émancipation, celle des théories
critiques. Autrement dit, d'une crise conjuguée

de la critique des armes et des armes de la cri-
tique.

L'époque, qu'un facheux contresens inspiré
de 68 fit prendre pour celle d'un grand bond
en avant, se révéla, au tournant des années
soixante-dix, plus contradictoire. Ironique
retournement dialectique : «Nous sommes ren-
voyés a I'année 1830, c’est-a-dire qu’il faut
tout recommencer 2. » Il fallait donc renoncer
a nous concevoir comme les héritiers ou les
rejetons d’Octobre, pas méme comme ceux de
la Commune ou des barricadiers de 1848. Il
fallait repartir de plus loin encore, de la dou-
loureuse gestation de la République, d’Enjol-
ras et des insurgés de Saint-Méry, qui rejouaient
eux-mémes la révolution jacobine, en avant-
premiere du mouvement ouvrier moderne et
de la grande blessure sanglante des journées
de juin 1848. Plus prudent — ou plus politique —
Deleuze ne cessa pourtant de répéter que la
quéte d’une origine est vaine: «les choses ne
commencent a vivre qu’au milieu». Cette
repousse au cceur du devenir était a 'opposé
du grand «recommencement francais», du
réve de la table rase ou de la page blanche, de
la quéte d’'une «premiere certitude comme
d’un point d’origine, toujours le point ferme 3/».
La question était alors de savoir ou passe ce
milieu, et comment l'investir.

Crise de I'historicite

Des 1977, Deleuze eut la perspicacité de sai-
sir 'imposture et la logique réactionnaire de
la nouvelle philosophie naissante: «Le seuil
habituel de la connerie monte [...]. Haine de
68, ranceeur de 68 [...]. La révolution doit étre
déclarée impossible, uniformément et en tout
temps [...].» Jair du temps était aux mou-
choirs et aux adieux: adieux au prolétariat,
adieux a la révolution («Nous 'avions tant
aimée!»), adieux a ’événement comme «ouver-



ture au possible». C’était «la négation de toute
politique 4/».

Son propre discours philosophique n’était
pourtant pas sans contribuer a cet absente-
ment. A la crise de ’historicité — et aux (dés)
illusions du progres — il opposait le devenir a
I’histoire : « Devenir n’est pas progresser ou
régresser suivant une série [...]. Le devenir
ne produit pas autre chose que lui-méme [...].
C’est le point qu’il faudra expliquer: comment
un devenir n’a pas de sujet distinct de lui-
méme, mais aussi comment il n’a pas de terme
[...]. Enfin, devenir n’est pas une évolution,
du moins une évolution par descendance et
filiation. Le devenir ne produit rien par filia-
tion. Le devenir est toujours d'un autre ordre
que celui de la filiation. Il est de I’'alliance [...].
Devenir est un rhizome, ce n’est pas un arbre
classificatoire ni généalogique 5/». Contre le
sens unique de 'histoire et contre les téléolo-
gies du progres, cette philosophie du devenir
s’ouvrait a la possibilité abstraite d’autres
choix de vie, mais elle renongait du méme coup
a lui donner la forme d’un projet. A «une logi-
que programmatique», Guattari opposait de
méme une «logique des situations», une trans-
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formation processuelle et pragmatique, par
bricolages et titonnements, essais et erreurs,
libérée de la hantise anxiogene ou culpabili-
sante de la victoire et de la défaite ©/

En récusant le sens I'histoire au profit d'une
logique immanente du devenir, ils renongaient
ainsi a toute conception stratégique de la poli-
tique pour gambader sur un chemin buisson-
nier, improviser sans but et décocher des fle-
ches ne visant aucune cible: «Ce qui compte
dans un chemin, c’est toujours le milieu, pas
le début ni la fin. On est toujours au milieu
du chemin, au milieu de quelque chose : dans
le devenir, il n’y a pas d’histoire 7/ » Le devenir
deleuzien ne constitue donc pas une histoire
ouverte a la pluralité des possibles, mais une
antithése de I'histoire, et un refus de toute
tentation majoritaire ou victorieuse: «Les
devenirs sont minoritaires, tout devenir est
un devenir minoritaire [...]. Devenir minori-
taire est une affaire politique [...]. C’est le
contraire de la macropolitique, et méme de
I'Histoire, ou il s’agit plutot de savoir comment
l'on va conquérir ou obtenir une majorité &/, »
Belle idée que ce devenir minoritaire, toujours
recommencé, aux antipodes de 'ambition majo-
ritaire et des réves de puissance des faiseurs
d’Histoire. Belle image, que ces vagues de dis-
sidences et d’hérésie, ot la minorité n’est pas
affaire de nombre, mais de soustraction a ce
qui homogénéise, pétrifie, et fait masse. En
«colere contre I’époque », et contre ceux qui,
dans les années soixante- le, enterraient leur
jeunesse en refoulant le souvenir la gréve géné-
rale et en réduisant Mai 68 a un simple épi-
sode d’'une modernisation «sociétale », Deleuze
s’obstina a voir dans cet événement «l’irrup-
tion du devenir a ’état pur» ou la révélation
soudaine du «pur lieu du possible ».

Cette sortie de I’histoire par les sentiers
joyeux du devenir peut cependant flirter avec

un pelerinage aux sources de I’étre, dont
Deleuze se défendait farouchement: «Ne plan-
tez jamais». Il pensait trouver dans la conjonc-
tion énumérative du devenir (et, et, et...) le
moyen de conjurer la tentation ontologique,
et de «déraciner le verbe étre» au profit d'une
«logique des relations». Le devenir était censé
accueillir a bras ouverts I’événement qui sur-
vient sous le nom de 'Intempestif («un autre
nom pour le devenir, I'innocence du devenir,
c’est-a-dire 'oubli contre la mémoire, la géo-
graphie contre I’histoire, le rhizome contre I'ar-
borescence %/ »). A la différence de I’histoire
radoteuse, ce devenir promettait de faire éclore
une authentique nouveauté. « Faire un événe-
ment » serait donc trés exactement, «le
contraire de faire une histoire ».

On retrouve chez Foucault la méme percée
d’événementialité, le méme intérét pour l'irrup-
tion et pour ce qui fait trou: «Je ne m’inté-
resse pas a ce qui ne bouge pas, je m’'intéresse
a 'événement. » Contre une histoire quantita-
tive de la longue durée, exclusivement atta-
chée a mettre au jour la régularité des struc-
tures, il salue le «retour de I'’événement dans
le champ de I'histoire », tout en regrettant que
ce dernier n’ait gueére été pensé comme «caté-
gorie philosophique 1% ». Déraciné de ses condi-
tions historiques, difficile a penser, ’événe-
ment menace en effet de basculer dans le
miracle inconditionné et 'immaculée concep-
tion qui en sont les antécédents théologiques.
Conscient de la difficulté, Foucault entend
«I’événementialisation » comme «une rupture
d’évidence » d’ot1 surgit une singularité. Cette
rupture ne suffit pourtant pas a rendre compte
de I'inédit qui perce la crotte durcie des faits
et des apparences. C’est la possibilité méme de
la révolution comme acte et comme pensée qui
est en jeu.

La désaffection des historiens envers I'évé-



nement relevait d'une méfiance ou d’'une désil-
lusion croissante envers la révolution elle-
méme. Leffort de Francois Furet pour «penser
la révolution» sans la révolution en fut I'ex-
pression ultime. Avec le «tournant linguis-
tique » des années soixante-dix, délesté de son
épaisseur sociale et détaché de son inscription
historique, ’événement ne relevait plus dés-
ormais que de 'ordre symbolique du signe. Ce
qui constitue «I’événement a valeur remémo-
rative, démonstrative, et pronostique », c’est
la maniere dont il «fait spectacle », et dont
peut en témoigner I’enthousiasme désinté-
ressé des spectateurs. Cette dépolitisation
subreptice fait écho au doute qui s’installait
alors chez Foucault: «C’est la désirabilité de
la révolution qui fait aujourd’hui probléeme 1/ »
Il ressentait ainsi, instantanément, le chan-
gement a I'ceuvre dans I'air du temps : «Depuis
120 ans, c’est la premiere fois qu’il n’y a plus
sur la terre un seul point d’ou pourrait jaillir
la lumieére d’'une espérance. Il n’existe plus
d’orientation 12/ »

Ce désenchantement était sans doute le
prix a payer pour un investissement illusoire
dans des représentations étatiques, des lors
qu’apres la Russie, ni la Chine, ni 'Indochine
n’incarnent plus I'espérance d’émancipation.
S’il n’était «plus un seul pays» dont nous puis-
sions «nous réclamer pour dire: c’est comme
cela qu’il faut faire», la pensée révolutionnaire
européenne avait perdu ses points d’appui. De
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ce déniaisement et de ce désamour envers les
patries (imaginaires) perdues du socialisme,
surgit chez Foucault cette idée énigmatique
d’un retour a 1830. Au lieu de représenter une
extension du domaine de la lutte, la révolu-
tion devait alors se restreindre a une révolu-
tion des techniques et du mode de vie, a ce qui
en reste quand on a renoncé a la penser
comme un «projet politique » et que l'on s’est
résigné a la concevoir prosaiquement «comme
un style, comme un mode d’existence, avec son
esthétique, son ascétisme, des formes particu-
lieres de rapport a soi et aux autres». La révo-
lution ne vise plus alors a la conquéte de
quelque pouvoir que ce soit. Pour en sauver
néanmoins l'idée, dans le grand reflux des
années soixante-dix, Deleuze, Foucault et
Guattari entreprirent d’en changer radicale-
ment le sens, le premier en distinguant «’ave-
nir des révolutions dans I’histoire» du «deve-
nir révolutionnaire des gens». Interrogé en
1982 au Brésil sur la différence entre ’Anti-
Edipe et Mille Plateaux, Guattari répondait
qu’a I'épreuve des événements d’Iran, de Polo-
gne, du Brésil, avait germé une «probléma-
tique des révolutions moléculaires ». Admet-
tant que parler de révolution était devenu
ringard et qu'’il était idiot d'imaginer une «révo-
lution authentique », il tentait de redéfinir ce
que révolutionnaire «veut dire » : « Nous pour-
rions appeler révolutionnaire un processus
qui se lance dans une voie irréversible et qui,
pour cette raison, écrit I'histoire de maniere
inédite *3/» Comme toujours, le concept per-
dait ainsi en précision ce qu’il gagnait en exten-
sion, subsumant indifféremment les révolu-
tions — voire les contre-révolutions de velours
qui écrivent aussi I’histoire de maniére iné-
dite — politiques, techniques, culturelles, amou-
reuses. Il transitait, du champ de I’action poli-
tique et sociale, a celui de la philosophie

politique ou de la métaphysique. Place alors
aux révoltes miniatures, aux révolutions mini-
malistes, aux menus plaisirs postmodernes,
et aux «micropolitiques processuelles» qui
construisent de nouveaux modes de subjecti-
vation, des choix d’existence et des conduites
inédites.

S’il hypothéquait toute possibilité de pen-
ser stratégiquement la politique, le défi lancé
au fétiche des Révolutions majuscules enten-
dait libérer I'idée d'une révolution profane des
sortileges de la révolution sacrée. Depuis pres
de deux siecles, la représentation de 'Histoire
sous condition de la Révolution structurait
I'imaginaire de la gauche: «Vint 1’dge de la
Révolution. Elle a surplombé I'histoire, orga-
nisé notre perception du temps, polarisé les
espoirs. Elle a constitué un gigantesque effort
pour acclimater le soulevement a I'intérieur
d’une histoire rationnelle et maitrisable » 14/
On en avait fini par la considérer comme un
travail et par professionnaliser le révolution-
naire. Le mythe apocalyptique du Grand Soir
avait ainsi servi a renvoyer aux lendemains
chantants les politiques d’émancipation et a
faire de la conquéte du pouvoir un saut mor-
tel dans l'inconnu. Si cette vision avait sou-
vent prévalu dans les mouvements révolution-
naires héritiers de I'eschatologie chrétienne,
elle n’en cohabitait pas moins avec la conscience
diffuse d’'une révolution processuelle du mode
de vie, avant comme apres la prise du pouvoir
politique 5/,

Dissipée I'ébriété de 68, I'heure était donc
venue pour Foucault, au tournant des années
soixante-dix de (se) poser la question icono-
claste de savoir si «la révolution, ¢a vaut la
peine ¢/»? Il appelait a se déprendre de «la
forme vide d’une révolution universelle » pour
s’attacher a penser la pluralité des révolutions
profanes, leur irréductible exces par rapport



au mythe réducteur de la grande Révolution,
car «les contenus imaginaires de la révolte ne
se sont pas dissipés au grand jour de la révo-
lution ». Refaisaient ainsi surface les hérésies
enfouies, les résistances tétues, les dissidences
irréductibles.

La révolution iranienne allait servir, dans
ce contexte, de révélateur d’'un renversement
de perspective et d'une nouvelle sémantique
des temps historiques: «Le 11 février 1979, la
révolution a eu lieu en Iran », annoncait seche-
ment Foucault. Pourtant, cette longue suite
de fétes et de deuils, «tout cela, il nous était
difficile de I’appeler révolution». A la char-
niere des années soixante-dix et quatre-vingt,
les mots étaient devenus incertains. Qu’on
s’en réjouisse ou non, la révolution iranienne
annoncait donc des révolutions d’'un autre
genre : I'histoire venait de «poser au bas de la
page le sceau rouge qui authentifie la révolu-
tion », mais il fallait se garder de déchiffrer
cet événement singulier comme la simple répé-
tition d'un scénario connu, selon lequel, la reli-
gion ayant joué le lever de rideau, «I’acte prin-
17/ Ibid., p. 759.
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tature du shah le début religieux d’une révolution sociale. Mais I'en-
voi en reportage de Michel Rovére (voir ses articles dans Rouge de
I’époque), et les proces en aott 1979 de nos camarades d’Abadan,
coupables d’avoir soutenu les grévistes de I'industrie pétroliere, nous
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manifestions a Paris contre la répression en Iran et la dictature des
mollahs.

cipal » pourrait commencer, «celui de la lutte
des classes».

La révolution iranienne ressemblait aux
révolutions d’antan, avec 'imam Khomeiny
dans le réole d'un pope Gapone. La révolution
mystique représentait, selon ce scénario clas-
sique, ’enveloppe provisoire d'une révolution
sociale promise, lorsque la lutte des classes
libérerait la chrysalide sociale de sa gangue
religieuse. «Est-ce si stir?», s'interrogeait Fou-
cault. Rien de moins str, en effet. Se gardant
d’une conception normative des révolutions
modernes, il rappelait que 'Islam n’est «pas
seulement une religion, mais un mode de vie,
une appartenance a une histoire et une civili-
sation, qui risque de constituer une gigan-
tesque poudriere *7/». Cette équivoque fin de
siecle signalait a ses yeux une transition dont
les tentatives de nomination apportent sou-
vent plus de confusions que de clarifications.
Aussi récusait-il catégoriquement I'illusion
chronologique consistant a dater la modernité
sur un calendrier pour la faire suivre d’'une
«énigmatique et inquiétante postmodernité ».
Plut6ét que de construire une période histo-
rique, il préférait débusquer une attitude, la
trace d’'une discontinuité, et les signes d’une
héroisation ironique d’'un présent emporté par
la vitesse. Au seuil des années quatre-vingt,
ce point critique marquait un déplacement
des catégories et des roles dans lesquels
s’étaient joués les grands conflits de ’époque.
La lutte des prolétaires contre les bourgeois,
des peuples contre I'impérialisme, semblait se
retirer de la scéne d’'un monde ou s’affron-
taient désormais les ombres du totalitarisme
et de la démocratie. Foucault participa ainsi a
son corps défendant a la réhabilitation idéolo-
gique d’un capitalisme dans lequel marché et
démocratie seraient consubstantiels 18/

Il comprit la révolution iranienne comme

Pexpression d’'une «volonté collective parfai-
tement unifiée ». Fasciné par les noces entre la
technique dernier cri et des formes de vie
«inchangées depuis mille ans», il assurait a
ses lecteurs qu’il n’y avait pas a s’en inquiéter,
car «il n’y aura pas de Parti de Khomeyni»,
ni «de gouvernement khomeyniste ». Il s’agis-
sait, en somme, d’'une ébauche d’anti-pouvoir
dépourvue d’ambition de pouvoir. Cet
«immense mouvement d’en-bas» était censé
rompre ainsi avec les logiques binaires de la
modernité et transgresser les frontieres de la
rationalité occidentale. « Aux confins entre le
ciel et la terre», elle constituait un tournant
par rapport aux paradigmes révolutionnaires
dominants depuis 1789. C’est pour cela, et non
pour des raisons sociales, économiques, géo-
stratégiques, que I'Islam pouvait devenir une
formidable «poudriere». Il n’était pas seule-
ment 'opium du peuple, mais bel et bien «I’es-
prit d'un monde sans esprit», la conjonction
entre un désir de changement radical et une
volonté collective 9/

A I’encontre du désenchantement histo-
rique, cette émergence supposée d’'une nou-
velle forme de spiritualité dans un monde de
plus en plus prosaique attirait Foucault. Elle
lui paraissait susceptible de répondre aux ava-
tars de la raison dialectique et au desseche-
ment des Lumieres qui avaient inventé les
disciplines en méme temps qu’elles décou-
vraient les libertés. L'idée méme de moderni-
sation (et non les seules illusions du progres)
devenait archaique a ses yeux. Cet intérét
pour la spiritualité chiite et sa martyrologie
faisait écho aux recherches sur le souci et les
techniques du soi, mais aussi au regain d’acti-
visme papal sous le pontificat de Jean-Paul II,
au role de ’Eglise dans le mouvement popu-
laire polonais, ou a I'influence de la théologie
de la libération en Amérique latine. Guattari



interpréta, lui aussi, ces résurgences religieu-
ses comme des proces de subjectivation collec-
tive, et il reconnaissait aux dirigeants de Soli-
darnosc le mérite d’avoir inventé en Pologne
«un type de catholicisme » déterritorialisé qui
ne serait plus «une véritable religion». On
connait aujourd’hui la suite de la fable.
Foucault craignait quant a lui que les histo-
riens ne réduisent la révolution iranienne a
un banal mouvement social, alors que la voix
des mollahs tonnait a ses oreilles avec les
accents terribles qui furent ceux naguere de
Savonarole ou des anabaptistes de Miinster.
Il percevait le chiisme comme le langage
méme de la rébellion populaire qui «trans-
forme des milliers de mécontentements, de
haines, de misere et de désespoir en une force ».
Il était fasciné par 'effort pour «politiser des
structures indissociablement sociales et
religieuses». A Claude Mauriac, I'interpellant
sur les dégats que pourrait provoquer cette
alliance fusionnelle entre spiritualité (reli-
gieuse) et politique, il répondait: «Et la poli-
tique sans spiritualité, mon cher Claude ?»
La question était légitime. La réponse impli-
cite, inquiétante. La politisation conjointe des
structures sociales et religieuses sous hégé-
monie de la loi religieuse signifie fusion du
politique et du social, du public et du privé,
non par le dépérissement des classes et de
I’Etat, mais par I'absorption du social et du
politique dans ’Etat théocratique. Fasciné par

20/ Dans un article du Nouvel Observateur (19 mars 1979) sur «Le
primat du spirituel », Rodinson mettait en garde contre les dangers
d’application de la loi islamique. Des manifestations féministes
venaient d’avoir lieu le 8 mars 1979 a Téhéran contre le port obliga-
toire du voile et contre la dictature naissante de Khomeyni.

21/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, LAnti-Edipe, Minuit, Paris,
1973, p. 285. Guattari est conscient de cette affinité entre la logique
du marché et la logique moléculaire : « La problématique moléculaire
est totalement en connexion avec le nouveau type de marché interna-
tional qui s’est instauré » (Micropolitiques, op. cit., p. 174). Lopposition
du molaire ou moléculaire est un piege, car «les luttes sociales sont

une révolution sans parti d’avant-garde, Fou-
cault ne voulut voir dans le clergé chiite que
I'incarnation sans médiation d'une plebe ou
d’une multitude en fusion. Cet engouement
reposait sur l'idée d’une différence irréduc-
tible entre deux discours et deux types de
société, Orient et Occident. L'anti-universa-
lisme de Foucault trouva la son épreuve pra-
tique. Et la rhétorique antitotalitaire de la fin
des années soixante-dix, sa «troisieéme voie »,
entre totalitarisme nazi et totalitarisme «com-
muniste ».

La révolution iranienne comme la forme
(spirituelle) enfin trouvée de '’émancipation ?
Il y avait un fond de désespoir dans cette
réponse, cohérente somme toute avec l'idée
pathétique selon laquelle, 'humanité serait
revenue en 1978 a son «point zéro». Par une
sorte d’orientalisme retourné, le salut résidait
désormais dans une irréductible altérité ira-
nienne. Les Iraniens «n’ont pas le méme régi-
me de vérité que nous»? Peut-étre. Mais un
relativisme culturel n’autorise pas un relati-
visme axiologique. Foucault avait vivement
critiqué la prétention de Sartre a s’ériger en
porte-parole de I'universel. Mais s’instituer
porte-parole des singularités sans horizon
d’universalité n’est pas moins périlleux. Le
refus de I'esclavage ou de 'oppression des fem-
mes n’est pas affaire de climats, de gofits, d’'us
et de coutumes. Et les libertés civiques, reli-
gieuses, et individuelles, ne sont pas moins
importantes a Téhéran qu’a Londres ou a
Paris.

A relire, un quart de siécle plus tard, les
articles de Maxime Rodinson, répondant a
ceux de Foucault, on y trouve les germes de
controverses actuelles. Il percevait dans «le
réveil du fondamentalisme islamique» une
tendance indiscutable vers un «type de fas-
cisme archaique ». Les mots étaient double-

ment mal choisis. Ramener le phénomeéne iné-
dit d'une dictature cléricale a I’époque de la
mondialisation marchande a la figure connue
du fascisme européen, n’aide guere a en pen-
ser les spécificités et les contradictions. Et le
qualifier d’archaique reconduit a I'échelle chro-
nologique selon laquelle tout écart par rap-
port a la norme du progres signifierait un
retour vers le passé, alors que ce peut étre
aussi bien une inquiétante prémisse du futur,
et, en tout cas, un produit spécifique du pré-
sent. Sans rejeter la possibilité d'une «alliance
provisoire » (tactique) contre une forme de des-
potisme (du shah) avec des gens dont bon nom-
bre révaient déja d’'une autre forme de despo-
tisme, Rodinson se montrait toutefois plus
conscient que Foucault des risques politiques
inclus dans leur logique 2Y/.

Le degre O de la stratégie

L'opposition deleuzienne du moléculaire au
molaire, du flux au codage étatique, accompa-
gnait le tournant libéral des dérégulations et
déréglementations, jusqu’a envisager de pous-
ser a leurs ultimes conséquences le grand déco-
dage capitaliste et la déterritorialisation mar-
chande: «Mais quelle voie révolutionnaire, y
en a-t-il une? Se retirer du marché mondial,
dans un curieux renouvellement de la «solu-
tion économique fasciste»? Ou bien aller en
sens contraire? C’est-a-dire, encore plus loin
dans le mouvement du marché, du décodage,
et de la déterritorialisation? Car, peut-étre,
les flux ne sont pas encore assez déterritoria-
lisés, pas assez décodés, du point de vue d'une
théorie et d’'une pratique des flux a haute
teneur schizophrénique. Non pas se retirer du
proces, mais aller plus loin, «accélérer le pro-
ces», comme disait Nietzsche: en vérité, en
cette matiere, nous n’avons encore rien vu 2%/ »
Il nous a hélas été donné depuis de voir.



Pour «libérer I'action politique de toute
forme de paranoia unitaire et totalisante »,
Foucault rassemblait les «deux héritages du
fascisme et du stalinisme » sous la notion tuté-
laire de totalitarisme. I’écrasement de la
révolte de Budapest en 1956 lui apparaissait
rétrospectivement comme 1’événement révé-
lateur de cette configuration. Sa reprise cri-
tique du paradigme politique de la modernité
et son retour tardif aux Lumieres est peut-
étre 'aveu tardif d’'une difficulté a penser, dans
leurs similitudes et leurs différences, les tota-
litarismes raciaux et le totalitarisme bureau-
cratique. «Penser le stalinisme n’était pas com-
mode », admettait-il laconiquement. C’était
pourtant nécessaire, pour qui voulait résister
a la déraison du monde. D’autres s’y étaient
employés, dont les travaux restaient mécon-
nus.

Apres lirruption de 68, les politiques d’Etat
avaient repris, des 1972, 'initiative a gauche
avec la signature du Programme commun de
gouvernement. S’amorca alors un mouvement
de retraite et de désertion du champ straté-
gique. La mise a I’écart de la question du pou-
voir devint le motif d’'une division du travail
entre politique et philosophie, et le prétexte
a un compromis douteux entre politiques de
gestion bien tempérée et radicalité philoso-
phique. Foucault définit plus tard cette nou-

en méme temps molaires et moléculaires» (Micropolitiques, p. 179) Le
molaire, qui cristallise des rapports de forces, est nécessaire, a condi-
tion ne pas s’enfermer dans des identités pétrifiées et de remettre
sans cesse en mouvement le flux des singularités qui leur résistent.
Accompagnant la déterritorialisation marchande, Toni Negri a claire-
ment choisi une autre option, en poussant plus avant le mouvement
du marché et du décodage pour accélérer le proces de la mondialisa-
tion impériale, comme si ce stade supréme du capitalisme devait étre
Pantichambre de son dépassement inéluctable.

22/ Michel Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., p. T94.

23/ Voir Daniel Bensaid, La Révolution et le pouvoir, Stock, Paris,
1976.

24/ Michel Foucault, op. cit., p. 266.

velle «morale théorique » comme «antistraté-
gique »: «étre respectueux quand une singu-
larité se souleve, intransigeant des que le pou-
voir enfreint I'universel 22/ » En favorisant
Iexploration de nouveaux champs d’engage-
ment militant, ce retrait eut sa part incon-
testable de fécondité. Il n’en témoignait pas
moins d’un désarroi, d'une désillusion, ou d’'un
renoncement : «Je ne veux absolument pas
jouer le role de celui qui prescrit des solutions.
Je considere que le role de l'intellectuel aujour-
d’hui n’est pas de faire la loi, de proposer des
solutions, de prophétiser, car, dans cette fonc-
tion, il ne peut que contribuer au fonctionne-
ment d’une situation de pouvoir déterminée.
[...] Je refuse le fonctionnement de I'intellec-
tuel comme le double, et en méme temps l'alibi,
du parti politique. »

Foucault entendait ainsi exorciser d’'un
méme coup la triple fonction de I'intellectuel,
législateur romain, maitre de sagesse grec, ou
prophéte juif, pour se contenter modestement
— mais s’agissait-il bien de modestie? — d'un
role socratique de «destructeur d’évidences ».
Le philosophe critique prétendait alors jouer
humblement le réle dun journaliste «saisi par
la colere des faits». La formule ne manque
pas de panache. Revenu des grandes ambi-
tions et des grandes espérances, des grands
systéemes et des programmes politiques miro-
bolants, il fallait donc repartir a ras du sol,
penser le monde a hauteur des petits faits qui
le révelent. Foucault n’était pourtant pas dupe
de ce que peut avoir d’illusoire, voire de déma-
gogique, 'opposition des «petits faits vrais»
aux grandes idées vagues, I'apologie de «la pous-
siere défiant le nuage ». Le fait sans concept
n’est en effet qu'une illusion empirique. Et les
nuages de poussiére ne sont pas de simples
agrégats de particules élémentaires.

Le repli sur la quotidienneté journalistique

était une autre maniere d’enregistrer une
impasse stratégique. Il en allait d’une triple
question: du pouvoir, des classes, de la poli-
tique révolutionnaire. L'impuissance face au
rétablissement de 'Etat bureaucratique (apres
la révolution culturelle chinoise, apres le prin-
temps de Prague, ou apres Mai 68) était pro-
pice a un déplacement des pratiques de la
question du pouvoir a celle des pouvoirs. Lapo-
rie stratégique permettait de dévoiler, derriere
la grande figure tutélaire du Léviathan, le
maillage des relations et des jeux de pouvoir:
«Le pouvoir se construit et fonctionne a partir
de multitudes de questions et d’effets de pou-
voir.» La distinction entre le pouvoir d’Etat
et les relations de pouvoir, antérieures ou sous-
jacentes, permettait aussi d’articuler différen-
tes temporalités politiques souvent confondues.
Pensant le pouvoir comme «quelque chose qui
circule et ne fonctionne qu’en chaine», Fou-
cault nous «débarrassait du modele du Lévia-
than » et pluralisait la révolution en «autant
de types de révolutions que de codifications
subversives possibles» 23/

Mais qu’advient-il de 'Etat dans I'éparpil-
lement de révolutions en miettes? Foucault
avait beau proclamer que «le pouvoir, c’est des
jeux stratégiques», la résistance aux relations
de pouvoir n’entérinait pas moins un repli
devant la question de I’Etat, considéré non
plus comme le point ou se nouent et se sutu-
rent, dans une configuration historique don-
née, ces relations de pouvoir et ces rapports de
forces, mais comme un rapport de pouvoir
parmi d’autres. La stratégie programmatique
pouvait alors se dissoudre dans la somme pro-
cessuelle des résistances. Si, «deés lors qu’il y
a un rapport de pouvoir, il y a une possibilité
de résistance, nous ne sommes jamais pié-
gés 24/» Voire! S’il «ne peut y avoir de société
sans relations de pouvoir», et si ces relations



sont ’horizon indépassable des rapports
sociaux, qu’advient-il de I’'Etat comme forme
historique spécifique ? Qu’en est-il de sa fonc-
tion du point de vue des stratégies de domina-
tion, si les relations de pouvoir finissent, mal-
gré leur complexité et leur diversité, par
«g’organiser en une espece de figure globale »
ou dans «un enchevétrement de relations de
pouvoir qui, au total, rend possible la domi-
nation d'une classe sociale sur une autre»2%/?
Bref, la question de I'Etat est-elle soluble dans
celle des pouvoirs ? La question de la lutte des
classes et de I'exploitation, dans celle de la bio-
politique ?

La critique des pouvoirs fait écho a I'éva-
nouissement des acteurs de la subversion
sublimés par le grand Sujet prolétarien. Elle
permet — c’est sa principale vertu — de libérer
«l’action politique de toute forme de paranoia
unitaire et totalisante ». Sous la reproduction
des classes, il y a toujours, dit Deleuze, «une
carte variable des masses». Foucault attri-
buait cependant a la notion de classe, non plus
une fonction simplement sociologique, mais
une fonction stratégique: «Les sociologues
raniment le débat a n’en plus finir pour savoir
ce qu’est une classe, et qui y appartient. Mais,
jusqu’ici, personne n’a examiné ni approfondi
la question de savoir ce qu’est la lutte. Qu’est-
ce que la lutte, quand on dit lutte des classes?
Ce dont jyaimerais discuter, a partir de Marx,
ce n'est pas le probleme de la sociologie des
classes, mais de la méthode stratégique concer-
nant la lutte 26/ » Cette exigence de penser
stratégiquement la lutte des classes le rappro-
chait, plus qu’il ne pouvait I'imaginer, de Marx,
et I'éloignait d’autant de la vulgate positiviste

25/ Ibid., p. 379.
26/ Ibid., p. 605.
27/ Ibid., p. 306.
28/ Ibid., p. 421.

de ses épigones. Mais 1’appel a une
représentation stratégique des classes interve-
nait au moment ou les parametres d’'une pen-
sée stratégique commencaient justement a
défaillir, et ou les affiliations sociales deve-
naient incertaines.

Si la lutte des classes n’est plus pour Fou-
cault l'ultima ratio de 'exercice du pouvoir, elle
constitue encore «la garantie d’intelligibilité
de certaines grandes stratégies». Ainsi, «c’est
la stratégie qui permet a la classe bourgeoise
d’étre la classe bourgeoise et d’exercer sa
domination». Cela ne veut pas dire que 'on
puisse la représenter sous forme d’un sujet, car
«le pouvoir bourgeois a pu élaborer de grandes
stratégies, sans que pour autant il faille leur
supposer un sujet??’/». Une histoire «sans sujet,
ni fin» impliquait donc, logiquement, une stra-
tégie (ou des «stratégies inconscientes », selon
Bourdieu) et des subjectivités sans sujet. Lar-
chéologie des résistances travaillait ainsi salu-
tairement a défaire I’hypostase imaginaire d'un
Prolétariat démiurge de 'Histoire. Mais elle
tendait a ressusciter en échange les configura-
tions précapitalistes de la masse, de la plebe,
ou de la multitude. Le contexte y était propice.
Décue par les mésaventures du Prolétaire
rouge, la «nouvelle philosophie» découvrait
avec ravissement les vertus séculaires de la
plebe incarnée par le moujik éternel de Tolstoi
ou de Soljénitsyne. A la différence du populisme
juvénile du XIXe siecle, annongant la transition
de 'ordre féodal tardif a 1a modernité
capitaliste, ce néopopulisme sénile s’avérait car-
rément régressif. Les nouveaux «amis du peu-
ple», qui envahirent alors les livres de Gluck-
smann, faisaient bon ménage avec le
néomysticisme angélique de Jambet et Lar-
dreau.

Plus clairvoyant, Foucault sentit le piege:
«Il ne faut sans doute pas concevoir la plebe

comme le fond permanent de 'histoire, 1’ob-
jectif final de tous les assujettissements, le
foyer jamais tout a fait éteint de toutes les
révoltes. Il n’y a sans doute pas de réalité
sociologique de la plebe [...], mais il y a bien
toujours quelque chose qui est, non point la
matiére premiere plus ou moins docile ou
rétive, mais qui est le mouvement centrifuge,
I’énergie inverse, ’échappée. La plebe n’existe
pas, sans doute, mais il y a de la plebe, cette
part de plebe [...] 28/ » Malgré son inconsis-
tance sociologique, la plébe servait ainsi de
fondement ontologique a I'irréductible entéte-
ment des résistances toujours renaissantes.
L'adieu, plus ou moins assumé, au prolétariat
de la saga socialiste ressuscitait ainsi de ses
cendres la masse et les multitudes antérieures
a la notion politique de peuple.

Sous la plume des nouveaux philosophes,
la plebe devenait 'antithese atemporelle a
lasservissement totalitaire du goulag qu’ils
prétendaient découvrir grace a Soljénitsyne,
en ignorant superbement Victor Serge, David
Rousset, Anton Ciliga, et tant d’autres. Alain
Badiou et ses amis des Cahiers de Yenan s’in-
quiéterent de ce vent d’ouest. Sans reprendre
le diagnostic de Benjamin ou Arendt sur le
fascisme comme expression de la décomposi-
tion des classes en masses, ils percurent dans
la décomposition plébéienne de la lutte des
classes 'annonce d’'une nouvelle fascisation.
Ils allerent jusqu’a cartographier deux tenta-
tions «social-fascistes» a 'oeuvre dans «la furie
anti-militante des massistes deleuziens »
comme dans le scientisme althussérien. Pour-
fendant le rhizome comme un «fascisme de la
pomme de terre » (sic), ils voyaient se profiler,
dans l'orage déchainé du multiple, dans 'as-
saut du tubercule acentrique contre «les cen-
tres quels qu’ils soient», dans le dénombre-
ment infini des forces ponctuelles, dans



I’addition disparate des révoltes, une haine
du militantisme, sous couvert de se libérer de
«I'idéal militant » 29/,

C’était mésestimer la portée de la critique
deleuzienne, démystificatrice d'une Histoire
unitaire agie par un Sujet démiurgique. Le
Sujet majuscule et souverain ayant été préa-
lablement miné par la linguistique et la psy-
chanalyse, sa déconstruction n’aboutissait
cependant qu’a 'affirmation de subjectivités
en miettes, a la subjectivisation de sujet 39/
Dans ce champ de ruines, la politique avait
de plus en plus de mal a retrouver ses petits.
L'entreprise de démolition du Sujet était
cependant congruente avec le rejet du féti-
chisme de I'Histoire en méta-sujet. La fonc-
tion critique de I’histoire généalogique foucal-
dienne consistait & montrer modestement que
les rapports sociaux se sont toujours formés
dans la contingence, au confluent de rencon-
tres et de hasards.

Ce travail de démystification aboutissait du
méme coup a une démission stratégique révé-
lée par le dénigrement de la fonction prophé-
tique. Le prophete, selon Deleuze, est en proie
a «un délire d’action » plutot que porteur d'une
imagination féconde. Chez I’activiste militant,
la trahison devient ainsi «une idée fixe ». C’est
se méprendre sur la fonction performative —
ou simplement politique — de la prophétie,
méprise partagée par Foucault quand il
reproche aux analyses historiques de Marx de

29/ Cahiers de Yenan, op. cit., p. 43.

30/ Conscient du danger de rabattre les proces de subjectivation et
de singularisation, et d’échanger le Sujet historique perdu contre les
sujets libéraux de I'individualisme possessif, Guattari insiste sur le
caractere social de I'individu défini comme terminal individuel d’'un
systéme de représentations. Il définit méme l'individualité comme
«aliénation des processus de singularisation» (Micropolitiques, op.
cit. p. 198).

31/ Gilles Deleuze, Deux régimes de Fous, op. cit., p. 116.

32/ Michel Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., p. 954.

33/ Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 339.

se conclure par des paroles la plupart du temps
erronées. Affirmant que «l’objectif, dans les
luttes, est toujours occulté par la prophétie», il
dénie catégoriquement a ses propres livres une
quelconque ambition prophétique, et lui oppose
Paction nue qui s’épuise dans sa propre effica-
cité immédiate. En hommage a Maurice Clavel,
il fait ainsi I'éloge d’une attente sans prophé-
tie: «Clavel n’était pas prophete, il n’attendait
pas le moment de I'ultime». C’est une curieuse
idée de la fonction prophétique, identifiée au
délire militant. Par opposition a 'oracle ou au
devin, le prophete antique peut au contraire
se concevoir comme une figure prépolitique du
stratege. Sa prédiction conditionnelle sonne
Palerte. Elle appelle a l'action pour, quand il
en est encore temps, conjurer la catastrophe
annoncée.

La pensée programmatique moderne appa-
rait alors comme une forme profane de pro-
phétie stratégique mélant trois idées complé-
mentaires: le choix de moyens appropriés a
la poursuite d’'une fin, ’anticipation du jeu
selon ce que I'on pense devoir étre ’'action des
autres, I'ensemble des ressources mobilisées
en vue de la victoire. Si la stratégie réside
dans «le choix des solutions gagnantes », et si
le désenchantement de I’époque aboutit a la
conclusion qu’il n’y a plus de solution gagnante
possible, la notion de stratégie ramenée a son
degré zéro, n’a plus grand sens. Comme le dit
Guattari, la logique pragmatique des trans-
formations processuelles prend alors le pas
sur la logique programmatique d’ajustement
des moyens a un but visé. Léthique de la poli-
tique se métamorphose en moralisme antipo-
litique. Ne subsiste guére qu'un impératif caté-
gorique de résistance ou un formalisme de la
fidélité a ’événement.

Signe de temps obscurs, cette fermeture
stratégique semble contredite chez Deleuze

par le foisonnement des possibles, par 'ouver-
ture d’'une temporalité créatrice, et par la
contingence des devenirs. Si le pouvoir s’exerce
plutét qu’il ne se possede, il devient de part
en part «affaire de stratégie », d’'une stratégie
des forces s’opposant en permanence a leur
stratification. Lénoncé réflexif deleuzien d'une
société qui «se stratégise» n’en laisse pas moins
perplexe 3t/ Que reste-t-il d'une politique sans
programme, d’'un arc tendu et d'une fleche qui
ne visent aucune cible ? Guy Debord établit
un lien étroit entre le sens de I’historicité et la
possibilité d'une pensée stratégique engagée
dans une temporalité ouverte. Un Etat dont la
gestion souffre d’'un grave déficit de connais-
sances historiques «ne peut plus étre conduit
stratégiquement». Ce qui vaut pour la conduite
d’'un Etat, vaut a fortiori pour toute politique
visant a changer 'ordre établi. Or, la substitu-
tion du devenir a I'histoire abolit précisément
I’horizon d’attente auquel tend tout projet stra-
tégique.

Crise dans la théorie

L'éclipse de la raison stratégique devait logi-
quement s’accompagner du retour en force de
la philosophie spéculative, réinvestie d’'une
mission de surplomb — ou de surveillance —
«des abus de pouvoir de la rationalité poli-
tique ». A 'opposé de son dépérissement
annoncé, cette résurrection conférait a la phi-
losophie ressuscitée «une espérance de vie
assez prometteuse 3?/». L'abdication straté-
gique impliquait en effet de renoncer a une
théorie qui n’était plus ni une science, ni un
art (au sens de savoir-faire empirique), mais
le concept de forces antagoniques en mouve-
ment. Il n’est donc pas surprenant de trouver
chez Deleuze un retour a la philosophie: «Je
crois a la philosophie comme systeme 33/ » En
réponse a la désillusion politique, la philoso-



phie se ressourcait ainsi dans le sentiment de
honte face aux compromis que nous aurions
été acculés a passer avec I’époque. Ce senti-
ment constituait «un des plus puissants motifs
de la philosophie 34/».

La philosophie régénérée par la morale?
Comme ¢l s’agissait d’expier le crime philoso-
phique d’'Heidegger: « LUaffaire Heidegger est
venue compliquer les choses: il a fallu qu'un
grand philosophe se reterritorialise
effectivement sur le nazisme pour que les com-
mentaires les plus étranges se croisent, tantot
pour mettre en cause sa philosophie, tantot
pour I'absoudre au nom d’arguments si compli-
qués et si contournés qu’on reste songeur. Ce
n’est pas toujours facile d’étre heideggerien.
On aurait mieux compris quun grand pein-
tre, qu'un grand musicien tombent ainsi dans
la honte, mais justement ils ne 'ont pas fait.
Il a fallu que ce soit un philosophe, comme si
la honte devait entrer dans la philosophie
méme. Il a voulu rejoindre les Grecs par les
Allemands au pire moment de leur histoire:
qu’y a-t-il de pire, disait Nietzsche, que de trou-
ver un Allemand quand on attendait un Grec?
Comment les concepts de Heidegger ne
seraient-ils pas souillés par une reterritoria-
lisation abjecte ? A moins que tous les concepts
ne comportent cette zone grise de I'indiscer-
nabilité, ou les luttes se confondent un ins-
tant sur le sol, et ou I'ceil fatigué du penser
prend I'un pour 'autre : non seulement 1’Alle-
mand pour le Grec, mais le fasciste pour un
créateur d’existence et de liberté 3%/ » La phi-
losophie rédimée par la honte? Curieuses invo-

34/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?,
op. cit., p. 103.
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37/ Ibid, p. 529.

38/ Ibid., p. 471.

cations, que celles de la honte et de I’abjection,
pour désigner un désastre de part en part his-
torique et politique.

Les Lumiéres en sont sorties blessées, obs-
curcies sans doute, mais pas tout a fait étein-
tes. Il ne s’agissait d’ailleurs pas, pour Fou-
cault, d’'instruire le proces de la rationalité,
mais plutot de penser sa compatibilité avec
la violence, et de lui concevoir une histoire
contingente opposable a la grande théodicée de
la Raison. Le retour a Kant ne pouvait alors
s’accomplir que sur les cendres de Marx, ou
du moins des marxismes vulgaires: «Le mar-
xisme se trouve actuellement dans une crise
indiscutable », la crise «du concept occidental
qu’est la révolution, la crise du concept occi-
dental que sont 'homme et la société 3¢/».
Crise donc d’'un marxisme déchu de ses pré-
tentions a 'universalité critique et ramené,
selon Foucault, a son enracinement culturel
occidental.

Un temps recue comme un effort (déses-
péré) de régénérescence d'un marxisme déna-
turé, ’entreprise althussérienne s’était révé-
lée comme une impasse, ou comme le dernier
soubresaut d’'une inéluctable agonie. Sa
condamnation du stalinisme comme simple
«déviation » aboutissait a un impossible retour
vers «un marxisme-vérité ». Si 'althussérisme
universitaire avait représenté une ultime ten-
tative «d’académiser Marx », le marxisme au
singulier n’en était pas moins responsable aux
yeux de Foucault d'un irrémédiable appauvris-
sement de I'imagination politique: «Tel est
notre point de départ 37/ » La théorie critique
de Marx aurait en définitive marqué ’avorte-
ment plutot que la naissance d’'une pensée
stratégique étouffée par le carcan de la dia-
lectique hégélienne et 'emprise de la néces-
sité historique sur la contingence politique.
C’est donc logiquement que Foucault récuse

le terme de dialectique qui obligerait a sous-
crire au schéma clos de la these et de I’anti-
these: «Un rapport réciproque n’est pas un
rapport dialectique, des rapports antagoniques
réciproques ne sont pas des contradictions
logiques, mais des oppositions réelles sans syn-
these réconciliatrice 38/ » Ce qui s’est produit
dans ’ceuvre de Marx, c’est «en quelque sorte
un jeu entre la formation d'une prophétie et la
définition d’une cible». Un jeu compris comme
un écart, un emboitement mal ajusté, un ren-
dez-vous manqué entre un discours de lutte et
une conscience historique. Ces deux discours
— celui de la nécessité historique et celui de la
contingence des luttes — ne jointant pas, la
prétention stratégique se serait fatalement
abimée dans I'entre-deux.

Pour autant qu’elle vise certains discours
tenus au nom de Marx par les marxismes
orthodoxes (de parti ou d’Etat), la critique
porte. Elle dévoile le divorce mortifere entre
des «conditions objectives» censées garantir
un inéluctable happy end historique, et la
défaillance récurrente du «facteur subjectif»;
entre une confiance réitérée, malgré les démen-
tis et les échecs, dans les lois de I'histoire, et
le volontarisme du sujet maoiste appelé a des-
siner ’'homme nouveau sur une page blanche.
Ce constat de faillite conduit chez Foucault a
un renversement de problématique. Il ne s’agi-
rait plus d’interroger le goulag a partir des
textes de Marx ou de Lénine, mais d'interroger
leurs discours & partir de la réalité du goulag.
Saine «colere des faits»! A condition toutefois
de parcourir l'itération dans les deux sens,
faute de quoi 'interrogation a sens unique
aboutit & une promiscuité douteuse avec 'an-
titotalitarisme sommaire des nouveaux philo-
sophes, et avec leur exorcisme néomystique
du Mal absolu.

On peut s’étonner qu’un lecteur aussi vigi-



lant que Foucault ait pu écrire : «Le marxisme
se proposait comme une science, une sorte de
tribunal de la raison, qui permettrait de dis-
tinguer la science de I'idéologie », de consti-
tuer en somme «un critere général de ratio-
nalité de toute forme de savoir». Sans doute
payait-il 1a son tribut d’ignorance a la marxo-
logie dominante de ’époque et au détourne-
ment de la critique de I'économie politique par
les déraisons de Parti et d’Etat. La théorie de
Marx y était confondue avec le lourd positi-
visme stalinien (et social-démocrate). L'hom-
mage incidemment rendu au «travail consi-
dérable » des trotskistes était bien la moindre
des choses de la part d'un auteur qui ne pou-
vait ignorer des contemporains de 'envergure
de Rousset, Naville, Sebag, Castoriadis, Lyo-
tard, ou Guattari 3%/ Mais Foucault n’en demeu-
rait pas moins prisonnier d’'une identification
insoutenable entre stalinisme et marxisme.
II lui est certes arrivé de nuancer un amal-
game aussi grossier: «Ce que je souhaite, ce
n’est pas tellement la défalsification, la resti-
tution d'un vrai Marx, mais a coup str I'allége-
ment, la libération de Marx par rapport a la
dogmatique de parti qui I'a, a la fois, enfermé
et brandi pendant si longtemps 4%/». Mieux ajus-
tée, cette formulation visait plus spécifique-
ment «’exaltation hagiographie de I’économie
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politique marxiste, due a la fortune historique
du marxisme comme idéologie politique née au
XIXe siecle». Ce qui était en gestation en 68
n’avait pas encore trouvé d’expression théo-
rique propre et de vocabulaire adéquat pour
en penser la part de nouveauté. Il aurait fallu
briser pour cela des catégories pétrifiées, inven-
ter des «formes de réflexion qui échappent au
dogme marxiste », sans céder pour autant a l'ir-
rationalisme new age a I'afftit. La question deve-
nait alors celle d’'une projection au-dela de
Marx, a partir de Marx, au-dela de Marx, et
non d’une régression en deca, vers le moralisme
kantien ou les philosophies politiques libé-
rales 4/

Rendant hommage a Deleuze et a Foucault,
a leur «résistance au présent», a leur «colére
contre I’époque », a leur «refus de tourner casa-
que», Isabelle Garo souligne 'ambiguité de leur
rapport a Marx. Se refusant a le renier (Deleuze
annonca le projet inaccompli d’écrire un livre
sur le grand Karl), ils n’ont jamais vraiment
réglé leurs comptes théoriques ni leurs dettes
envers lui. Enumérant trois différences — la
question des besoins, celle de I'idéologie, et celle
du développement — qui les séparent de Marx,
Guattari et lui-méme, Deleuze conclut que leur
probléme n’a jamais été un retour a Marx, mais
plutot son oubli, en reconnaissant que, dans

cet oubli, «de petits fragments surnagent». Il
n’en écrit pas moins: «dJe crois que Guattari et
moi, nous sommes restés marxistes 42/ » Croire,
c’est aussi douter, commente finement Isabelle
Garo. Et rester est, pour un penseur du devenir,
un pénible devoir. Pour «rester marxiste », il
eut fallu de quelque manieére I’avoir été. Dans
le cas de Deleuze au moins, cela n’a rien d’évi-
dent. La continuité ou la fidélité requises par
le fait de «rester», apparait donc plutét comme
un défi respectable a I'air du temps, a ses ingra-
titudes et a ses reniements. Ce Marx-contre, ce
Marx-malgré-tout, apparait cependant comme
un Marx imaginaire, voire comme un Marx
sans Marx. Pour Deleuze et Foucault, le résul-
tat en est bien un rabattement de la politique
sur la philosophie politique et la réduction du
nom de Marx a «une référence désormais phi-
losophique, forcément philosophique, qui auto-
rise a rapatrier sur le seul terrain théorique
les vertus de la critique autant que ses
armes %¥/». C’est aussi pourquoi, la révolution
est pour Deleuze «un concept qui fait transiter
la question de la politique sur le terrain d'une
métaphysique, tout en continuant a jouer de
ses résonances les plus concretes ».

Extrait d’Eloge de la politique profane,
Albin Michel, 2008



